শূন্য পেলোড: ইস্পোর্টসের তথ্য-শৃঙ্খল যেখানে ভাঙে, আর ব্লকচেইন যেখানে অন্ধ

রাত ২টা ৪০। রাজশাহীর বাসার জানালার ওপারে রিকশার চেইন আর দূরে ভোরের আজান, ভেতরে ল্যাপটপের ফ্যান আর টেবিলে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া এক কাপ চা। পর্দায় একটা টেবিল — নয়টি সারি, নয়টি স্তম্ভ: প্যাচ ও মেটা, টুর্নামেন্ট ফরম্যাট, দল ও খেলোয়াড়, আঞ্চলিক পরিসর, ক্লাব অর্থনীতি, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকি-প্রোফাইল, জন-আখ্যান, শিল্প-প্রবাহ। প্রতিটি সারির ডান কলামে হুবহু একই বাক্য বসে আছে: insufficient information, cannot assess।

নয়টি সারি। নয়টি মৃত কক্ষ।

শুধু একটা ঘর জীবিত। ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্সের একেবারে শেষ সারি, নাম তার পাইপলাইন — সেখানে লেখা High, লেখা Confirmed, আর পাশে সংক্ষেপে: সম্পূর্ণ বিশ্লেষণী ফলন শূন্য। সেই একটি ঘরই সত্যি, কারণ সেটিই একমাত্র ঘর যেখানে ইনপুট সম্পর্কে কথা বলা হচ্ছে, কোনো দল, কোনো খেলোয়াড় বা কোনো টুর্নামেন্ট সম্পর্কে নয়।

আমি বহু রাত এভাবে কাটিয়েছি। কাস্টিং শিটে প্যাচ ডেল্টা বসাতে বসাতে ভোর হয়েছে, গোল্ড কার্ভের ঢাল মিলিয়েছি খাতায়, লিখেছি কে কোথায় ওয়ার্ড বসিয়েছে আর কেন সেটি ওই মিনিটেই বসানো দরকার ছিল। কিন্তু এই রাতে প্রথমবার পর্দায় যা দেখলাম তা ভিন্ন কিছু। একটি প্রতিবেদন ফরম্যাটে নিখুঁত — শিরোনাম আছে, উপশিরোনাম আছে, টেবিল আছে, উপসংহারের নাম্বারিং আছে, এমনকি 'সততা' নামের একটি আলাদা অনুচ্ছেদও আছে। অথচ ভেতরে একটিও তথ্য-বিন্দু নেই।

এবং তখনই মেরুদণ্ড ধরে ঠান্ডা একটা প্রশ্ন নেমে এল: এই প্রতিবেদনটি যদি সকালে কোনো সম্পাদকের ডেস্কে পৌঁছায়, সে কী পড়বে?

সে পড়বে না 'তথ্য নেই'। সে পড়বে 'কোনো ঝুঁকি পাওয়া যায়নি'।

এই দুই বাক্যের মধ্যে যে দূরত্ব, সেটিই আজকের ইস্পোর্টস সাংবাদিকতা ও ব্লকচেইন-যুগের তথ্য-অবকাঠামোর সবচেয়ে বড় ফাটল। আজকের লেখাটি সেই ফাটল নিয়ে।

প্রেক্ষাপট হিসেবে একটা কথা পরিষ্কার করা দরকার। ইস্পোর্টসে আমরা যাকে 'বিশ্লেষণ' বলি, তার ভেতরে আসলে দুটো আলাদা কারখানা চলে। প্রথম কারখানা তথ্য তোলে — ভিওডি টাইমস্ট্যাম্প, প্যাচ নোট, রসিদ, চুক্তির মেয়াদ, স্কোরবোর্ড, কাস্টার অডিও। দ্বিতীয় কারখানা সেই তথ্যের উপর কাঠামো বসায় — মেটার দিক, ফরম্যাটের ঝুঁকি, রসিদের ভারসাম্য, আখ্যানের উত্তাপ। নয়-স্তম্ভের যে কাঠামোটি এই প্রতিবেদনে ব্যবহার হয়েছে, সেটি দ্বিতীয় কারখানার যন্ত্র। আর দ্বিতীয় কারখানার সবচেয়ে নিষ্ঠুর সত্যি হলো: যন্ত্রটি নিজে থেকে একটি অক্ষরও উৎপন্ন করে না। ইনপুট শূন্য হলে সে শূন্যই ফেরায়, কেবল সুন্দরভাবে সাজিয়ে ফেরায়।

আমার নিজের কাজেও এই দুই কারখানার বিভাজন আছে। ২০১৭ সালে, বয়স পনেরো, রাজশাহীর একটি সাইবার ক্যফে থেকে ওয়ার্ল্ডস ফাইনাল দেখেছিলাম। স্যামসাং গ্যালাক্সি এসকে টেলিকম টি১-কে ৩–০ হারায়, ফাইনাল এমভিপি অ্যাম্বিশন, প্যাচ ৭.১৮। গেম থ্রি-এর পর ফেকারের কাঁধ ভেঙে বসে যাওয়া আমি দেখেছি, এবং ওই রাতেই ফেসবুকে সিরিজটিকে পাঁচ অঙ্কের শোকনাট্য হিসেবে লিখে ফেলেছিলাম। তখন আমার হাতে কোনো টেবিল ছিল না, ছিল শুধু অনুভূতি। ২০২০ সালে, বয়স আঠারো, স্টেডিয়াম খালি, এলসিকে অনলাইনে, তখন 'এম্পটি রিফট' নামের একটি নিউজলেটার শুরু করি এবং ড্যামওন গেমিংয়ের ৩–১ জয়ে ক্যানিয়নের গ্রেভসের ৫/০/৭ পরিসংখ্যান ধরে ত্রিশটি সংখ্যা লিখি। তখন আমার হাতে টেবিল ছিল, কিন্তু টেবিলটি ছিল আমার নিজের হাতে গড়া — তাই সেটি কখনো খালি ফেরেনি।

আজ পেশাদার ব্যবস্থায় টেবিলটি আর আমার হাতে গড়া নয়। সেটি একটি পাইপলাইনের ভেতরে বসানো, যার প্রথম ধাপে একটি স্বয়ংক্রিয় এক্সট্র্যাক্টর আছে। সেই এক্সট্র্যাক্টর যদি কোনো কারণে ফাঁকা ফেরে — পেওয়াল, জাভাস্ক্রিপ্টে গড়া পাতা, ছবির ভেতরে আটকে থাকা লেখা, কিংবা এক লাইনের ছোট রসিদ — তাহলে দ্বিতীয় কারখানা নিষ্ঠার সঙ্গে নয়টি সারি 'তথ্য নেই' লিখে দেয়। এবং সেই নিষ্ঠাই বিপজ্জনক হয়ে ওঠে, কারণ পাঠক কাঠামোটি দেখে ভরসা করে ফেলে।

এখানেই ব্লকচেইনের analogy ঢোকে, এবং আমি সেটি সাজসজ্জার জন্য আনছি না। ব্লকচেইন প্রযুক্তির ইতিহাসে ঠিক এই সমস্যাটি একটি নিজস্ব নাম পেয়েছে।

খালি ব্লক আর শূন্য ব্লক এক নয়।

একটি ব্লকচেইনে প্রতিটি ব্লকের দুটি অংশ: হেডার আর বডি। হেডার বলে দেয় আগের ব্লকের হ্যাশ কী, সময় কত, এবং বডির ভেতরের তথ্যের একটি ক্রিপ্টোগ্রাফিক প্রতিশ্রুতি (commitment) কী। বডি হলো আসল লেনদেনের তালিকা। এখন কল্পনা করুন, একটি ব্লকের হেডার পুরোপুরি বৈধ, হ্যাশ মিলে গেছে, কনসেনসাসে সব নোড সম্মত — অথচ বডির ভেতরে একটি লেনদেনও নেই, বা বডিটি কেউ প্রকাশই করেনি। চেইন বলবে ব্লকটি বৈধ। লাইট ক্লায়েন্ট, যারা শুধু হেডার ডাউনলোড করে, তারা বলবে সব ঠিক আছে। অথচ বাস্তবে ওই ব্লক কিছুই বলছে না।

এই আক্রমণটির নাম ডেটা-উইথহোল্ডিং, এবং এর প্রতিরক্ষার নাম ডেটা-অ্যাভেইলেবিলিটি। আধুনিক চেইন ডিজাইনে এটির জন্য আলাদা স্তর বসানো হয় — ডেটা অ্যাভেইলেবিলিটি স্যাম্পলিং, ইরেজার কোডিং, এমনকি আলাদা কমিটি। কারণ ডিজাইনাররা জানেন একটি সহজ সত্য: বৈধতা আর অর্থ এক জিনিস নয়। একটি ব্লক বৈধভাবে হ্যাশ হতে পারে, অথচ তার ভেতরে কিছুই না থাকতে পারে।

রাজশাহীর ওই রাতের নয়-স্তম্ভের প্রতিবেদনটি ঠিক এমন একটি ব্লক। হেডার নিখুঁত, বডি শূন্য।

এই মিলটি আকস্মিক নয়। ইস্পোর্টস বিশ্লেষণের পাইপলাইন আর ব্লকচেইনের লেজার — দুটোই প্রতিশ্রুতি-ভিত্তিক ব্যবস্থা। একটি বলছে 'আমি এই তথ্যের ভিত্তিতে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি', অন্যটি বলছে 'আমি এই অবস্থায় পৌঁছেছি'। দুটো ক্ষেত্রেই বিশ্বাসযোগ্যতা নির্ভর করে ভেতরের তথ্য কেউ যাচাই করতে পারবে কি না, তার উপর। আর দুটো ক্ষেত্রেই সবচেয়ে বিপজ্জনক অবস্থা হলো সেই অবস্থা, যখন কাঠামো ঠিক আছে বলে মনে হয়, কিন্তু ভেতরে যাচাই করার মতো কিছু নেই।

শিল্পের বাস্তব উদাহরণ টানলে ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট হয়। ২০২২ সালের ৫ নভেম্বর সান ফ্রান্সিসকোর চেজ সেন্টারে ডিআরএক্স টি১-কে ৩–২ হারায়। গেম ফাইভে এল্ডারের লড়াইয়ে বেরিলের বার্ড তিনজনকে একসঙ্গে কসমিক বাইন্ডিংয়ে বেঁধে ফেলে। আমি সেই রাতে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ওয়াচ পার্টিতে কো-কাস্ট করছিলাম। এখন ভাবুন, কেউ যদি ওই ম্যাচের রিপোর্টে লেখে 'ডিআরএক্সের ড্রাফট ছিল উদ্ভাবনী' — এটি একটি হেডার, একটি প্রতিশ্রুতি। ভেতরে বডি থাকতে হবে: কোন পিক, কোন সিকোয়েন্সে, কোন ব্যানলের পরে, এবং কেন হাইমারডিঙ্গার-বার্ড জুটিটি ওই নির্দিষ্ট গেমে কাজ করল। বডি না থাকলে বাক্যটি মিথ্যা নয়, কিন্তু বাক্যটি কিছুই বলে না। আর ইস্পোর্টস লেখালেখির সিংহভাগ এখন ঠিক এই ধরনের বডিহীন হেডার দিয়ে ভরা।

হেডার আছে, বডি নেই — এই অবস্থাটি চিনতে শেখা যায়, যদি আমরা তিনটি প্রশ্ন করতে অভ্যস্ত হই। প্রথমত, দাবিটি কোন নির্দিষ্ট সময়ের কোন নির্দিষ্ট ঘটনার উপর দাঁড়িয়ে আছে? দ্বিতীয়ত, দাবিটি খণ্ডন করার মতো কোনো তথ্য কি প্রকাশ্যে আছে? তৃতীয়ত, দাবিটি কে টাকা দিয়ে তৈরি করেছে? তৃতীয় প্রশ্নটি অশ্লীল মনে হতে পারে, কিন্তু ট্রান্সফার উইন্ডোর মরসুমে এটি সবচেয়ে সৎ প্রশ্ন। ফুটবল আর ইস্পোর্টস — দুই জায়গাতেই রসিদের গুজব একটি ইঞ্জিন, কিন্তু গায়ক শোনে গঠনগত ঠকঠক শব্দটি, কে কাকে ট্যাগ করছে তা নয়।

ওরাকল সমস্যা: চেইন যেখানে অন্ধ।

এবার আসল কথাটি। ব্লকচেইন সম্পর্কে একটি ভুল ধারণা দক্ষিণ এশিয়ার প্রযুক্তি-আলোচনায় বেশ জনপ্রিয় — ধারণাটি হলো, সবকিছু চেইনে তুলে ফেললে তথ্য আপনি নিজে থেকেই সত্য হয়ে যাবে। স্মার্ট কন্ট্রাক্ট পুরস্কার বিতরণ করবে, চুক্তি কার্যকর করবে, রসিদের হিসাব রাখবে, এবং কোথাও কোনো ফাঁক থাকবে না।

কিন্তু স্মার্ট কন্ট্রাক্ট একটি বিশেষ ধরনের যন্ত্র: সে নির্ধারক (deterministic), সে বিচ্ছিন্ন (isolated), এবং সে মূর্খ। সে বাইরের পৃথিবী দেখতে পায় না। তার কাছে যা পৌঁছায়, তা কোনো এক ওরাকল পাঠায়। ওরাকল যদি ভুল বলে, চেইন বিশ্বাসের সঙ্গে ভুল সংরক্ষণ করে — স্থায়ীভাবে, অপরিবর্তনীয়ভাবে, সব নোডে। এই অসুবিধাটি শিল্পে 'গারবেজ ইন, গারবেজ আউট' নামে পরিচিত, এবং এটি ব্লকচেইনের সবচেয়ে পুরোনো, সবচেয়ে অনিবার্য সীমা।

ইস্পোর্টসে ব্লকচেইনের আসল সীমা কমিটি নয়, ওরাকল। আর একটি ওরাকল যদি শূন্য পাঠায়, চেইন শূন্যকে সত্য হিসেবে সংরক্ষণ করে — শূন্যকে 'কিছু নেই' হিসেবে নয়, 'শূন্যই সঠিক উত্তর' হিসেবে।

এই বাক্যটি ইস্পোর্টস সাংবাদিকতার জন্যও অক্ষরে অক্ষরে সত্যি। আমাদের ওরাকলগুলো হলো — দলের প্রেস রিলিজ, এজেন্টের ফোন, ব্রডকাস্টের এক লাইন মন্তব্য, টুইটারের একটি স্ক্রিনশট, এবং সবচেয়ে ভয়ংকরভাবে, নিজের তৈরি করা টেবিলের ফাঁকা ঘর। এই ওরাকলগুলো যখন ফাঁকা ফেরে, বিশ্লেষণী কাঠামো সেই ফাঁকাকে সিদ্ধান্তে রূপান্তরিত করে।

একটি উদাহরণ দিই, যা এই মুহূর্তে ট্রান্সফার উইন্ডোর কেন্দ্রে আছে। ২০২৫ সালের এলসিকে উইন্ডোতে টি১ তাদের একাডেমি থেকে স্ম্যাশকে মূল রোস্টারে তুলে আনে, আর জিউস হানওয়া লাইফ ইস্পোর্টসের সঙ্গে দুই বছরের চুক্তিতে পুনরায় সই করেন। এখন এই দুই ঘটনা নিয়ে লেখা যায় দুই ভঙ্গিতে। প্রথম ভঙ্গি: 'টি১ স্ম্যাশকে তুলে এনেছে, জিউস হানওয়াতে গেছে, টি১ দুর্বল হয়েছে।' এটি হেডার, বডি নেই, এবং ভুলও হতে পারে। দ্বিতীয় ভঙ্গি: চুক্তির মেয়াদ, মুক্তির ধারা, বেতন-বিলের কাঠামো, একাডেমি থেকে ওঠার সময়রেখা — এগুলো জোড়া দিয়ে দেখানো, কেন এই সিদ্ধান্তটি একই সঙ্গে অর্থনৈতিক ও ক্রীড়াগত। দ্বিতীয় ভঙ্গিতেই কেবল তথ্য-লাভ আছে, আর সেটিই পাঠকের প্রাপ্য।

শূন্যতার দুই মুখ।

এখন সেই বাক্যটি, যেটি এই লেখার কেন্দ্র। 'কোনো ঝুঁকি পাওয়া যায়নি' আর 'ঝুঁকি নেই' — এই দুটো এক নয়, এবং কোনো পরিসংখ্যান বা প্রতিবেদন কখনোই দ্বিতীয়টি প্রমাণ করতে পারে না।

কারণটি যুক্তিগত, আবেগের নয়। কোনো একটি নির্দিষ্ট ঝুঁকির অনুপস্থিতি প্রমাণ করা যায় — 'এই দলের বেতন বকেয়া নেই, কারণ এই তারিখে এই ব্যাংক-বিবরণীতে এই পরিমাণ অর্থ ছাড় হয়েছে।' কিন্তু সামগ্রিকভাবে 'ঝুঁকি নেই' প্রমাণ করার জন্য সমস্ত সম্ভাব্য ঝুঁকির তালিকা সম্পূর্ণ করতে হবে, এবং সেই তালিকা কেউ সম্পূর্ণ করতে পারে না। ক্রিপ্টোগ্রাফিতেও এই সীমাটি আছে: একটি সত্য দাবি প্রমাণ করা যায় জ্ঞানের সম্পূর্ণ প্রকাশ ছাড়াই, কিন্তু একটি নেতিবাচক দাবি প্রমাণ করতে পুরো তথ্যসেট দেখাতে হয়।

'কোনো ঝুঁকি নেই' অপ্রমাণযোগ্য। প্রমাণযোগ্য কেবল 'এই নির্দিষ্ট ঝুঁকিটি এই নির্দিষ্ট তারিখে এই নির্দিষ্ট প্রমাণে নেই।'

ইস্পোর্টস ইতিহাসে এই পার্থক্যটি বারবার রক্তমূল্য দিয়ে শেখা হয়েছে। যে দলগুলোর বেতন বকেয়ার খবর কখনো প্রকাশ্যে আসেনি, তাদের অনেকগুলোই পরে দেখা গেছে বহু মাস ধরে ভেতরে ভেতরে ফুরিয়ে আসছিল। রিপোর্টিং না থাকা আর ঘটনা না ঘটার মধ্যে ব্যবধানটি সাধারণত ছয় থেকে আঠারো মাস, এবং সেই ব্যবধানেই খেলোয়াড়রা চলে যান, কোচ বদলান, স্লট বিক্রি হয়। যেকোনো ঝুঁকি-প্রতিবেদনে তাই 'কোনো সংকেত নেই' লেখা উচিত নয়; লেখা উচিত 'কোনো সংকেত পাওয়া যায়নি, এবং আমাদের অনুসন্ধান এই তিনটি সূত্রে সীমিত ছিল।' অনুসন্ধানের সীমা স্বীকার করা দুর্বলতা নয়, সেটিই একমাত্র সততা যা যাচাইযোগ্য।

তিনটি ব্লক, তিনটি পাঠ।

কাঠামো শুকনো কথা বলছে, এখন ভিওডি দিয়ে যাচাই করি। আমার কাছে তিনটি ম্যাচ আছে, যা আমি তিন দশকে তিনভাবে দেখেছি — ক্যাফের ভিড়ে, খালি ঘরে, এবং ওয়াচ পার্টির মঞ্চে। প্রতিটি ম্যাচ আমার কাছে এখন একটি ব্লক, যার হেডার ও বডি দুটোই আমার স্মৃতিতে সংরক্ষিত।

প্রথম ব্লক: ৪ নভেম্বর ২০১৭, বেইজিং ন্যাশনাল স্টেডিয়াম, প্যাচ ৭.১৮। স্যামসাং গ্যালাক্সি ৩–০। অনেকেই এই সিরিজটিকে 'টি১-এর পতন' হেডার দিয়ে সাজিয়ে লেখেন। বডিটি ভিন্ন কথা বলে। ওই সিরিজে জয়ের চাবি ছিল দ্রুত মানচিত্র-নিয়ন্ত্রণ এবং ভিশন-গ্রিডের আগে বসানো ওয়ার্ড, যেখানে টি১-এর সাধারণত দেরিতে ওয়ার্ড বসানোর অভ্যাস ছিল। তৃতীয় গেমে ফেকারের কাঁধ ভেঙে বসে যাওয়া সেই ছবিটি আবেগের বডি, কৌশলের বডি নয়। কৌশলের বডি হলো ম্যাপ কন্ট্রোলের সংখ্যা। এই পার্থক্যটি না ধরলে ২০১৭ শুধু একটি শোকগাথা হয়ে থাকে, আর শোকগাথা দিয়ে আজকের কোনো সিরিজ ব্যাখ্যা করা যায় না।

দ্বিতীয় ব্লক: ৩১ অক্টোবর ২০২০, সাংহাই। ড্যামওন গেমিং ৩–১ সুনিং। এই সিরিজটি আমি খালি স্টেডিয়ামের নিস্তব্ধতায় দেখেছি, এবং সেই নিস্তব্ধতা নিজেই একটি তথ্য। চতুর্থ গেমে ক্যানিয়নের গ্রেভস ৫/০/৭। এই রেখাটি অনেক লেখায় 'অবিশ্বাস্য পারফরম্যান্স' হিসেবে যায়। বডিটি আরও নির্দিষ্ট: খালি স্টেডিয়ামে দলগুলোর ভেতরের যোগাযোগের গতি বেড়ে যায়, কারণ ভিড়ের শব্দ আর কাস্টারের চিৎকারের স্তর সরিয়ে ফেললে কমিউনিকেশন চ্যানেল পরিষ্কার হয়। ওই মাসগুলোতে আমি ত্রিশটি সংখ্যা লিখেছিলাম কেবল এই প্রশ্নটি নিয়ে — নিস্তব্ধতা যোগাযোগকে কী করে। উত্তরটি ছিল: নিস্তব্ধতা যোগাযোগ দ্রুত করে, কিন্তু ভুলের প্রতিক্রিয়া ধীর করে, কারণ ভিড় আর চিৎকার সেই ভুলগুলোর ঢাল হয়ে থাকে।

তৃতীয় ব্লক: ৫ নভেম্বর ২০২২, সান ফ্রান্সিসকো। ডিআরএক্স ৩–২ টি১। এই সিরিজে আমি যা দেখেছি, তা একটি বাক্যে বলা যায়: পাঁচটি গেম কোনো স্কোরলাইন নয়; পাঁচটি গেম একটা প্রকল্প-অনুমান, যা ভাঙা পর্যন্ত পরীক্ষা করা হয়। ডিআরএক্সের সাপোর্ট ড্রাফট প্রথম গেমে ভেঙেছিল, দ্বিতীয় গেমে সংশোধিত হয়েছিল, পঞ্চম গেমে স্থির হয়েছিল। বেরিলের বার্ড শুধু পঞ্চম গেমের নায়ক নয়; সে পুরো সিরিজের ধৈর্যের প্রতীক।

এই তিনটি ব্লকের পাঠ একই: হেডার আবেগ দিয়ে লেখা যায়, বডি লিখতে হয় টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে। যেখানে টাইমস্ট্যাম্প নেই, সেখানে আমরা আবেগকেই বিশ্লেষণ বলে চালিয়ে দিই।

অন-চেইন সত্য, অফ-চেইন অর্থ।

এখন ব্লকচেইনের সঙ্গে ইস্পোর্টসের সম্পর্কের সবচেয়ে সংবেদনশীল অংশে আসি। এই সম্পর্ক বর্তমানে তিন জায়গায় সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ: পুরস্কার বিতরণ ও এসক্রো, খেলোয়াড় চুক্তি ও ভেস্টিং, এবং দর্শক-অংশগ্রহণের টোকেন।

প্রথমটিতে প্রযুক্তিটি সত্যিই কিছু সমাধান করে। একটি টুর্নামেন্টের প্রাইজমানি যদি একটি স্বচ্ছ এসক্রো ঠিকানায় জমা থাকে এবং নির্দিষ্ট শর্তে স্বয়ংক্রিয়ভাবে ছাড় পায়, তাহলে 'প্রাইজমানি কবে দেবে' এই পুরোনো প্রশ্নটির একটি যাচাইযোগ্য উত্তর তৈরি হয়। দ্বিতীয়টিতেও কিছু কাজ হয়: চুক্তির শর্ত, ছাড়ের ধারা, এবং অর্থপ্রবাহের সময়রেখা অপরিবর্তনীয়ভাবে লিপিবদ্ধ হতে পারে, যা পরে বিরোধের সময় প্রমাণ হিসেবে কাজ করে।

কিন্তু তৃতীয় জায়গায়, যেখানে সবচেয়ে বেশি অর্থ ও সবচেয়ে কম যাচাই, সেখানে প্রযুক্তিটি প্রায়ই বিভ্রান্তির পর্দা হয়ে দাঁড়ায়। একটি ফ্যান টোকেনের মূল্য যদি নির্ভর করে দলের ফলাফলের উপর, তাহলে টোকেনটি ফলাফল সম্পর্কে কোনো তথ্য দেয় না; সে কেবল উত্তেজনার দাম মাপে। আর যদি টোকেনটি দলের সিদ্ধান্তে ভোটের অধিকার দেয়, তাহলে প্রথম প্রশ্ন হওয়া উচিত: ওই ভোটের ফল কার্যকর করে, কোন সত্তা, কোন নিয়মে? এই প্রশ্নের উত্তর না থাকলে টোকেনটি শাসন নয়, শুধু চিহ্ন।

আরেকটি প্রযুক্তিগত সীমা মনে রাখা দরকার। প্রুফ-অব-রিজার্ভ একটি প্রতিষ্ঠানের সম্পদ প্রমাণ করতে পারে; প্রুফ-অব-লায়াবিলিটি ছাড়া সেটি অর্ধেক ছবি। ঠিক তেমনই, একটি বিশ্লেষণী প্রতিবেদন তার ফরম্যাটের বৈধতা প্রমাণ করতে পারে; তথ্যের উপস্থিতি ছাড়া সেটি অর্ধেক ছবি। দুটো ক্ষেত্রেই ব্যবহারকারী সম্পূর্ণ ছবি দেখছেন বলে ভরসা করেন, অথচ অর্ধেক ছবিই তাকে দেখানো হয়েছে।

এখানেই এই নয়-স্তম্ভের প্রতিবেদনটি ব্লকচেইনের চেয়ে বেশি শিক্ষা দেয়, কারণ সেটি সৎ ছিল। সে তার শূন্যতা লুকায়নি। আমাদের শিল্পে যত বড় বিপত্তি, তা এই ধরনের সততা নয়; বিপত্তি হলো সেই প্রতিবেদনগুলো, যেগুলো শূন্যতার উপর আত্মবিশ্বাসের প্রলেপ দেয়।

বিপরীত কোণ: কাঠামোর আরেকটি বিপদ।

এখন নিজের যুক্তিটির বিরুদ্ধে দাঁড়াই, কারণ একটি থিসিস যা প্রতিবাদ সহ্য করে না, সেটি থিসিস নয়, স্লোগান।

প্রথম প্রতিবাদ: এই প্রতিবেদনটি ব্যর্থ নয়, সফল। যদি ইনপুটে সত্যিই কোনো তথ্য না থাকে, তাহলে সঠিক পেশাদার আচরণই হলো অনুমান না করা। শিল্পে যত ক্ষতি হয়েছে, তার বড় অংশ অনুমান থেকে হয়েছে — সূত্র ছাড়া ট্রান্সফার দাবি, ভিওডি না দেখে টিয়ার-তালিকা, সংখ্যা ছাড়া 'ফর্মে ফিরেছে'। এই অর্থে শূন্য পেলোডের নিষ্ঠাবান উত্তর একটি নৈতিক বিজয়।

দ্বিতীয় প্রতিবাদ: ব্লকচেইন-রূপকটিই বিপজ্জনক। প্রতিটি শিল্প-আলোচনায় ব্লকচেইন শব্দটি ঢোকালে মনোযোগ আসল সমস্যা থেকে সরে যায় — আসল সমস্যা প্রযুক্তিগত নয়, সম্পাদকীয়। কে যাচাই করবে, কত সময় দেবে, কে দায় নেবে। কোনো চেইন সেই প্রশ্নের উত্তর দেয় না।

তৃতীয় প্রতিবাদ, এবং এটি সবচেয়ে শক্ত: নয়-স্তম্ভের কাঠামোটি নিজেই একটি ইনভার্টেড উইঙ্গারের মতো। আধুনিক ফুটবলে ইনভার্টেড উইঙ্গার সব দলকে একই রকম করে ফেলেছে; টাচলাইনে আঁকড়ে থাকা পুরোনো ধাঁচের উইঙ্গার প্রায় মুছে গেছে, যদিও সে এখনো কার্যকর। ইস্পোর্টস বিশ্লেষণেও ঠিক তেমন ঘটছে। একই নয়-স্তম্ভ, একই শিরোনাম-ছক, একই 'প্যাচ ইমপ্যাক্ট' টেবিল — সব জায়গায়। এই ছাঁচে ধরা পড়ে না এমন জিনিসগুলো হারিয়ে যায়: একটি দলের ভেতরের ভাষা, ডাক নাম, কে কার কথা শোনে, কে টাইমআউটে চুপ করে থাকে। অথচ সিরিজের ফলাফল প্রায়ই ঠিক ওই অদৃশ্য স্তরে ঠিক হয়।

আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে একটি সংশোধন যোগ করি। ২০২৫ সালে ঢাকার একটি নেটওয়ার্কের হয়ে এফআইএফএ ক্লাব বিশ্বকাপের সংস্কার নিয়ে কাজ করার সময় চেলসি পিএসজিকে ৩–০ হারায়। আমি সেই ম্যাচের ট্যাকটিক্যাল পাঠ তৈরি করেছিলাম পিএসজির হাই লাইন আর একটি লিগ দলের অতিরিক্ত বারন-তাড়নার তুলনা দিয়ে। তুলনাটি দর্শকদের কাছে কাজ করেছিল, কিন্তু আমি জানতাম সেটি একটি রূপক, প্রমাণ নয়। রূপক যখন প্রমাণের জায়গা নেয়, তখনই কাঠামো তথ্যকে নোঙর করতে পারে না।

তাই সংশোধিত অবস্থান এই: কাঠামো থাকুক, কিন্তু কাঠামোর প্রতিটি ঘরে লিখে রাখতে হবে সে কোথা থেকে এসেছে। যে কাঠামো নিজের সীমা ঘোষণা করে, সেটি ব্যবহারযোগ্য। যে কাঠামো নিজেকে সম্পূর্ণ বলে দাবি করে, সেটি ক্ষতিকর।

শেষ কথা।

ওই রাতের পর্দায় নয়টি মৃত কক্ষ আর একটি জীবিত কক্ষ রেখে আমি একটি সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম, এবং সেটি আজ এই লেখার একমাত্র দাবি: শূন্য তথ্যের প্রতিবেদন কোনো ঝুঁকি-মূল্যায়ন নয়; সেটি একটি প্রক্রিয়া-ত্রুটি, এবং ত্রুটিটি নিচের স্তরে ছড়ানোর আগেই উপরের স্তরে থামানো উচিত। একটি সাধারণ যাচাই-গেট — শিরোনাম আছে কি, অন্তত একটি তথ্য-বিন্দু আছে কি, অন্তত একটি নাম আছে কি — এই পুরো বিপত্তিটি প্রায় বিনা খরচে আটকে দিত। প্রযুক্তির ইতিহাসে সবচেয়ে সস্তা সমাধানগুলোই সবচেয়ে বেশি উপেক্ষিত।

কিন্তু গভীর প্রশ্নটি যাচাই-গেটের চেয়ে বড়। ইস্পোর্টস যখন ব্লকচেইনের দিকে হাত বাড়াচ্ছে, তখন সে আসলে কী খুঁজছে — অপরিবর্তনীয়তা, নাকি অর্থ? চেইন অপরিবর্তনীয়তা দিতে পারে, কারণ সেটি গণিত। অর্থ দিতে পারে না, কারণ অর্থ আসে প্রেক্ষাপট থেকে, আর প্রেক্ষাপট আসে মানুষের কাছ থেকে যারা ভিওডি দেখে, চুক্তি পড়ে, এবং ফোন ধরে অপেক্ষা করে। ২০১৭-এর শোকগাথা শেষ হয়নি; সে হয়ে গেছে প্রতিটি কাস্টের নিচের বেসলাইন। সেই বেসলাইনে এখন একটি নতুন সুর মিশেছে — যাচাইয়ের সুর।

আরেকটি রাত আসবে, আরেকটি ফাঁকা টেবিল আসবে। প্রশ্নটি কেবল এই: আমরা সেই টেবিলটি দেখে বলব 'কিছু নেই', নাকি বলব 'কিছু দেখিনি'?