স্কোরবোর্ড গল্পের আগেই বদলে গিয়েছিল: কোকো গফ, জাতিসংঘের বিবৃতি এবং টেনিসের সেফগার্ডিং ফাঁক

রিপোর্টার হওয়ার আগেই আমি ফার্স্ট-নাইট ফাইলার হয়ে গিয়েছিলাম। ২০১৭ সাল, সিলেট, সতেরো বছর বয়স—ডিভিশনাল টেনিস টুর্নামেন্টের কাগজের ড্র শিট থেকে ফলাফল তুলে রাতে রাতে টাইপ করার অভ্যাস। স্কোরলাইন আগে, তারিখ আগে, ব্যাখ্যা অনেক পরে। গত সোমবার রাতে চায়না ওপেনের ফিড দেখতে দেখতে আমি আবার ঠিক সেটাই করছিলাম, নোটবুক খোলা, পাশে পেন। স্ক্রিনে কোকো গফের নামের পাশে দুটো লাইন—‘দুইবার গ্র্যান্ড স্ল্যাম চ্যাম্পিয়ন’, ‘বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং নম্বর চার’। দুটোই যাচাইযোগ্য। দুটোর কোনোটাই সেই রাতের আসল খবর ছিল না। আসল খবরটা গফ নিজেই বলেছিলেন, এবং সেটা কোনো পরিসংখ্যান নয়: তাঁর ‘কোনো শক্তি নেই’, মনে হচ্ছিল ‘জ্ঞান হারিয়ে ফেলবেন’। দুই দিন পর তিনি এলিস মার্টেনসের কাছে হেরে যান। সেই সপ্তাহের শনিবার জাতিসংঘের মানবাধিকার কার্যালয় একটি বিবৃতি দেয়।

বেইজিংয়ের চায়না ওপেন WTA ১০০০ স্তরের ইভেন্ট। বছরের শেষ দিকের এশীয় হার্ডকোর্ট সূচির অংশ, চ্যাম্পিয়নের ঝুলিতে ১০০০ র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট। বিশ্বের চার নম্বর খেলোয়াড়ের জন্য এই স্তরের ইভেন্টে খেলা স্বাভাবিক, এন্ট্রির ধরনে অস্বাভাবিক কিছু নেই। গফ ২০০৪ সালে জন্মানো তরুণ খেলোয়াড়, এখনো কেরিয়ারের ঊর্ধ্বমুখী ধাপে।

ঘটনার টাইমলাইন পরিষ্কার। সোমবার সুন শিনরানের বিপক্ষে ম্যাচে একটি ‘বিতর্কিত পয়েন্ট’। তার দুই দিন পর মার্টেনসের কাছে হার। এর মাঝে তিনি জানান, বিপুল পরিমাণ বর্ণবাদী মন্তব্য তাঁর কাছে পৌঁছেছে। শনিবার জাতিসংঘের মানবাধিকার কার্যালয়ের বিবৃতিতে বলা হয়—খেলাধুলায় বর্ণবাদী বা যৌনতাবাদী অপমানের কোনো জায়গা নেই। বিবৃতিতে খেলোয়াড়, কোচ, ক্রীড়া সংস্থা ও ভক্তদের পদক্ষেপ নেওয়ার আহ্বান থাকে, আর একটা নির্দিষ্ট পর্যবেক্ষণ আসে: কৃষ্ণাঙ্গ নারী অ্যাথলেটদের লক্ষ্য করেই এই আক্রমণ হচ্ছে।

রামনার নাইট ডেস্ক থেকে এ ধরনের খবর আমাদের কাছে কীভাবে আসে, সেটা বলি। স্কোরলাইন আসে ওয়্যারের মাধ্যমে, মিনিটের মধ্যে। প্রেক্ষাপট আসে দিন পেরিয়ে, কখনো সপ্তাহ পেরিয়ে। রামনার প্রথম ক্রেডেনশিয়ালটা কিনেছিল নাইট ডেস্ক; শোধ করেছি ডেডলাইনে। তাই আমার প্রথম কাজ সবসময় একটাই—স্কোরটা লিখে রাখা, আর প্রেক্ষাপটের জন্য অপেক্ষা করা। ২০১৮ সালের ডিসেম্বরে রামনার ন্যাশনাল টেনিস কমপ্লেক্সে প্রথম স্ট্রিংগার পাস পাওয়ার পর থেকে এই অভ্যাস আর বদলায়নি।

এখানেই বিশ্লেষণের আসল সমস্যা। এই ঘটনার উপলব্ধ তথ্যে কোনো ম্যাচ-ডেটা নেই। ফার্স্ট-সার্ভ পার্সেন্টেজ নেই, সার্ভ পয়েন্ট ওন নেই, রিটার্ন পয়েন্ট ওন নেই, ব্রেক-পয়েন্ট কনভার্শন নেই, উইনার-আনফোর্সড এরর অনুপাত নেই, টাইব্রেক ডেটা নেই। জানা যায় তিনটে জিনিস—একটি বিতর্কিত পয়েন্ট, দুই দিন পর একটি হার, আর খেলোয়াড়ের নিজের মুখে বলা ক্লান্তি।

তাই কেউ যদি লেখে ‘মার্টেনস গফের ফোরহ্যান্ডের দুর্বলতা বের করে ফেলেছেন’, সেটা ডেটা-সমর্থিত বিশ্লেষণ নয়, অনুমান। যখন ম্যাচ-ডেটা থাকে না, তখন র‍্যাঙ্কিং আর ক্যালেন্ডার—এই দুটোই একমাত্র যাচাইযোগ্য পরিমাপক। আর এই দুটোই আসলে অন্য একটা গল্প বলে।

ক্যালেন্ডারটা ধরুন। ৫২ সপ্তাহের র‍্যাঙ্কিং চক্র, আর চায়না ওপেন WTA ১০০০। গফ যদি আগের বছর একই ইভেন্টে বড় পয়েন্ট অর্জন করে থাকেন, তাহলে এ বছরের আগাম বিদায় মানে পয়েন্ট হারানোর ঝুঁকি। আমি বলছি না যে সেটা ঘটেছে—আগের বছরের বেইজিং ফলাফল যাচাই না করে এটা নিশ্চিত করা যায় না। এটা মাঝারি আত্মবিশ্বাসের অনুমান, ভিত্তি ক্যালেন্ডার-মেকানিক্স, গুজব নয়।

দ্বিতীয় পরিমাপকটা গফের নিজের বাক্য। ‘কোনো শক্তি নেই’—এই বাক্যটা টেনিসে একটা ফর্ম-ফ্ল্যাগ, নিছক আবেগের প্রকাশ নয়। একজন টপ-ফাইভ খেলোয়াড় যখন জ্ঞান হারানোর কথা বলেন, সেটা ক্লান্তি, অসুস্থতা, কিংবা মানসিক অবসাদ—তিনটার যেকোনো একটার ইঙ্গিত হতে পারে। ম্যাচ-ডেটা ছাড়া তিনটাকে আলাদা করা যায় না। যা বলা যায়: সোমবার ম্যাচ, বুধবার পরের ম্যাচ। এশীয় সূচির এই স্বাভাবিক ছন্দে রিকভারির জানালা ছোট, আর শারীরিক অবস্থা দুর্বল হলে জানালা আরও ছোট হয়ে যায়।

ডেটার বাইরে আর একটা জিনিস আছে, যেটা ডেটার চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপের ডেস্কে রাত দুটোয় ম্যাচ নোট লিখছিলাম; তার দু’মাস আগে এক সপ্তাহ বিএসপিতে মেয়েদের স্কোয়াড দেখেছি, যেখানে কোচ সেকেন্ড সার্ভের বিপক্ষে রিটার্নারকে দুই কদম বেসলাইনের ভেতরে আনছিলেন। ওই দুই কদম কেউ স্কোরবোর্ডে লেখে না, কিন্তু সেটাই ফল বদলায়। কোর্টের বাইরের ঘটনাও ঠিক তেমন—কেউ লেখে না, কিন্তু ফল বদলে দেয়।

আমাদের প্রেক্ষাপটে এই প্রশ্নটা আরও তীব্র। বিএসপির মেয়ে খেলোয়াড়, রাজশাহীর জুনিয়র ড্র, স্কুল-কোর্টের ফাঁক—এই পাইপলাইনে একজন চোদ্দো বছরের খেলোয়াড় অনলাইনে অপমানিত হলে তার হাতে কী থাকে? কোনো রিপোর্টিং টুল নেই, মনোবৈজ্ঞানিক সহায়তা নেই, লিখিত সেফগার্ডিং ধারা নেই। ২০২৫ সালে জারিফ আবরারের আইটিএফ জুনিয়র শিরোপা বাংলাদেশের মাপে ঐতিহাসিক, এটা ছোট করে বলার কিছু নেই—কিন্তু বিশ্বমানের তুলনায় সেটা ছোট, আর তার মানে হলো আমাদের ব্যবস্থা এখনো প্রাথমিক পর্যায়ে। যেখানে পাইপলাইনই সবেমাত্র দাঁড়াচ্ছে, সেখানে অ্যাথলিট-সেফগার্ডিং সাধারণত সবচেয়ে পিছিয়ে থাকা অধ্যায়।

১৯৭২ সালে খালেদ সালাহউদ্দিনের প্রজন্ম রামনায় প্রথম বলতে শুরু করেছিলেন; ১৯৮৬ ও ১৯৮৯ সালের ডেভিস কাপ অধ্যায় তার পরের গল্প। সেই পুরো সময়জুড়ে আমাদের টেনিস বেঁচে থেকেছে ক্লাব-ভিত্তিক একটা বাস্তবতায়—ক্রিকেটের ছায়ায়, স্পনসর-টিভি চক্রের বাইরে, ভিড়হীন কোর্টে। এই দীর্ঘ ধারায় যেটা কখনোই তৈরি হয়নি, সেটা হলো খেলোয়াড়-সুরক্ষার একটা আনুষ্ঠানিক কাঠামো।

বাইরের পাঠটা সহজ এবং আরামদায়ক: এটা সোশ্যাল মিডিয়ার সমস্যা, প্ল্যাটফর্ম মডারেশনের ব্যর্থতা, আর জাতিসংঘের বিবৃতি একটা নৈতিক তাগাদা। ভেতরের সত্যিটা আরও অস্বস্তিকর: এটা টেনিসের সেফগার্ডিং অবকাঠামোর সমস্যা, আর টেনিসের নিজের হাতে এর সমাধানের ক্ষমতা প্রায় নেই।

খেয়াল করুন, জাতিসংঘের বিবৃতি কার প্রতি—খেলোয়াড়, কোচ, ক্রীড়া সংস্থা ও ভক্তদের প্রতি। কিন্তু WTA বা ITF নিজেদের ইভেন্টের নিয়ম ভাঙলে শাস্তি দিতে পারে। তৃতীয় পক্ষের একজন অচেনা ব্যক্তি, যিনি ট্রিবিউনে বসে নেই, কেবল একটি অ্যাকাউন্ট থেকে ঘৃণা ছড়াচ্ছেন—তাঁর বিরুদ্ধে টেনিসের এখতিয়ার প্রায় শূন্য। ফলে দায় গিয়ে পড়ে প্ল্যাটফর্ম আর ইভেন্ট-সেফটি ব্যবস্থার উপর। সংস্থা বিবৃতি দিতে পারে, সমর্থন জানাতে পারে; মডারেশন বা তদন্ত চালানোর যন্ত্রটা তাদের হাতে নেই।

এর মানে এই নয় যে সংস্থাগুলোর করার কিছু নেই। খেলোয়াড়-সহায়তা ব্যবস্থা, মানসিক স্বাস্থ্য সহায়তা, টুর্নামেন্টে রিপোর্টিং টুল, নিরাপত্তা প্রোটোকল—এগুলো টেনিসের নিজের কর্তৃত্বের ভেতরের বিষয়। আসল প্রশ্নটা হলো, কত দ্রুত সেগুলো লিখিত নীতিতে রূপ নেয়, নাকি বিবৃতি দিয়েই সপ্তাহটা পার হয়ে যায়।

দ্বিতীয় ভুল পাঠটা আরও সূক্ষ্ম। দুইবারের গ্র্যান্ড স্ল্যাম চ্যাম্পিয়ন, বিশ্বের চার নম্বর—এই পরিচয় যদি ধীরে ধীরে ‘ভিকটিম’ শিরোনামে সরে যায়, তাহলে সবচেয়ে বড় ক্ষতিটা হয় গল্পটারই। বর্ণবাদী আক্রমণের খবর দরকার, কিন্তু সেই খবর যদি অর্জনকে ঢেকে ফেলে, আক্রমণকারীরা আসলে জিতে যায়। স্কোরবোর্ড গল্পের আগেই বদলে গিয়েছিল; বিপদটা হলো, গল্পটা হয়তো আর কখনো স্কোরবোর্ডে ফিরবে না।

ন্যারেটিভের গতি-প্রকৃতি দেখলে একটা বিষয় স্পষ্ট। ভিত্তিটা মজবুত—বর্ণবাদী মন্তব্য, খেলোয়াড়ের বক্তব্য, জাতিসংঘের বিবৃতি, সবই যাচাইযোগ্য সূত্রে পাওয়া। কিন্তু নমুনার আকার ছোট: বিবরণে একটাই ঘটনা আছে, দীর্ঘমেয়াদি প্যাটার্নের কোনো তথ্য নেই। তবু জাতিসংঘ যেহেতু এটাকে গোটা একটা শ্রেণির বিরুদ্ধে লক্ষ্যভিত্তিক আক্রমণ বলে চিহ্নিত করেছে, খবরটা একক খেলোয়াড়ের সীমানা ছাড়িয়ে যায়।

সামনের এক থেকে ছয় মাসে আমি তিনটা অভ্যন্তরীণ সংকেত দেখতে চাইব। এক, WTA বা ITF কোনো লিখিত, নির্দিষ্ট অ্যান্টি-অ্যাবিউজ প্রোটোকল প্রকাশ করে কি না—বিবৃতি নয়, প্রোটোকল। দুই, গফের দল এশীয় সূচির লোড কমায় কি না, নাকি র‍্যাঙ্কিং-পয়েন্টের চাপে ক্যালেন্ডার অপরিবর্তিত থাকে। তিন, আর এটা আমাদের নিজেদের প্রশ্ন—পরের ফেডারেশন নোটিশে অ্যাথলিট-সেফগার্ডিং শব্দটা আদৌ থাকে কি না।

খালি কোর্টগুলো আমাকে শিখিয়েছিল নীরবতার মধ্যে সিজন শোনা। ভিড় যা দেখতে পায় না, আমি সেটাই গুনে রাখি। এই সপ্তাহে সংখ্যাটা ছিল দুটো—একটা হারের স্কোর, আর একটা বিবৃতির তারিখ। কোনটা টিকে থাকবে, সেটা নির্ভর করে টেনিস তার নিজের অবকাঠামো ঠিক করতে পারে কি না, তার উপর।