আমি শুরু করেছিলাম কোণার খাতা দিয়ে, ফাইনাল স্কোর দিয়ে নয়।

গিফু, জাপান। এশিয়ান গেমসের হকি টার্ফ। তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে পেনাল্টি কর্নার থেকে বল জালে। আমার নোটবুকে সেই মুহূর্তে লেখা পড়ে — ৩১তম মিনিট, ২-০, সেট-পিস থেকে। ছয় মিনিট পর ৩৭তম মিনিটে সার্কেলের ভেতরে বল পেয়ে স্কোর করেন রাসেল মাহমুদ জিমি, ৩-০। আট মিনিট পর ইন্দোনেশিয়া পেনাল্টি স্ট্রোক পায়, ফাতুর সেটি রূপান্তর করেন, ৩-১। ৪৮তম মিনিটে ম্যাচের ফল কার্যত নির্ধারিত।

স্কোরবোর্ড বলছে, টানা দ্বিতীয় জয়। খাতা বলছে, আরও কিছু।

গ্রুপ পর্বে বাংলাদেশ চারটি ম্যাচ খেলে ফেলেছে। দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার কাছে ৫-১ জয় এবং ইন্দোনেশিয়ার কাছে ৩-১ জয়। চার ম্যাচে সব মিলিয়ে ৯ গোল দেওয়া, ১৩ গোল খাওয়া। টেবিলে এটা প্লাস কিছু নয়, মাইনাস চার। ২৮ সেপ্টেম্বর গ্রুপের শেষ ম্যাচ ভারতের বিরুদ্ধে, আর সেটাই এই মুহূর্তে সবচেয়ে সৎ পরীক্ষা।

গিফুতে খেলা হচ্ছে জাপানের মাটিতে, স্বাগতিক জাপানই এই গ্রুপে আছে — এবং তারাই বাংলাদেশকে ৬-১ হারিয়েছে। গত ২০ বছরের এশিয়ান হকির মানচিত্রে বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, ইন্দোনেশিয়া এক স্তরে; ভারত, জাপান, দক্ষিণ কোরিয়া সম্পূর্ণ অন্য স্তরে। FIH র‍্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশের সঠিক অবস্থান এই মুহূর্তে যাচাইাধীন, তবে সাধারণ প্রেক্ষাপট বলছে তারা শীর্ষ ২৫-এর বাইরে, ভারত থেকে অনেক পিছনে। এই স্তরবিন্যাসটা মাথায় রাখা জরুরি, কারণ ৩-১ আর ১-৬ একই কলম দিয়ে লেখা যায় না।

এশিয়ান গেমস হকিতে অলিম্পিক যোগ্যতার সরাসরি জানালা থাকে। লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ চক্রের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বাংলাদেশের এই টুর্নামেন্ট তাই শুধু ফলাফলের হিসাব নয়, ব্যবধানের হিসাব। আর ব্যবধান মাপার একটাই সৎ উপায় — একই স্তরের সঙ্গে একই স্তরের তুলনা। শ্রীলঙ্কাকে শ্রীলঙ্কার সঙ্গেই মেলাতে হবে, কোরিয়াকে কোরিয়ার সঙ্গেই।

আমি ২০১৮ সালের জুন-জুলাইয়ে রাশিয়া বিশ্বকাপের ডেড উইন্ডোতে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগের পুরো ইতিহাস বিটিভি লগ, ইত্তেফাকের মাইক্রোফিল্ম আর ক্লাবের রেকর্ড থেকে জোড়া দিয়েছিলাম। ভেরিফায়েড সংখ্যা: ২৭ বছরে ১৩টি সম্পূর্ণ সংস্করণ, তার মধ্যে ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত পুরো মৌসুমই অনুপস্থিত। ডেড উইন্ডো আমাকে শিখিয়েছে টেবিল কোথায় তার সত্য লুকায়। যে লিগ এত অনিয়মিত, সে লিগ আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় তৈরি করতে পারে না — এটা অভিমত নয়, এটা হিসাব। বাংলাদেশের হকির মূল সমস্যাটা প্রতিভার পুলে নয়, ক্যালেন্ডারে।

কিন্তু টুর্নামেন্টে যেটা দেখা যাচ্ছে, সেটা ব্যাখ্যা করতে লিগের খাতা যথেষ্ট নয়। গিফুর চার ম্যাচের স্কোরলাইনটাই বলছে, দলটা নিচের স্তরের বিরুদ্ধে কার্যকর এবং উপরের স্তরের বিরুদ্ধে প্রতিরোধহীন। দুই জয়ে ৮ গোল দেওয়া, ২ গোল খাওয়া। দুই হারে ১ গোল দেওয়া, ১১ গোল খাওয়া। এটা ফর্মের গল্প নয়, এটা টায়ারিংয়ের গল্প।

সেট-পিস স্থাপত্য নিয়ে সৎ থাকা দরকার। আমিরুল ইসলামকে ম্যাচ রিপোর্টে স্পষ্টভাবে পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ বলা হয়েছে, এবং তিনি দুটি গোল করেছেন। তার মানে এই যে দলের গোলের একটা বড় অংশ একটি নির্দিষ্ট ডেলিভারি-প্যাটার্নের উপর দাঁড়িয়ে আছে। রিপোর্টে প্রতিটি গোলের সেট-পিস ধরন আলাদা করে লেখা নেই, তাই আমার হিসাব এখানে সম্ভাব্য — কনফিডেন্স মিডিয়াম। তবু প্যাটার্নটা চোখে পড়ে। আমিরুল ইসলামকে ঘিরে যে সেট-পিস স্থাপত্য দাঁড়িয়েছে, সেটিই এই দলের একক-বিন্দু নির্ভরতা — এবং একক বিন্দু যেকোনো সময় ভাঙে।

আমি ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের লাইভ গ্রাফিক্সের কাজ করেছিলাম তিন সপ্তাহের চুক্তিতে। ফিডের উপরে ভরসা না করে প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার নিজে লগ করেছিলাম। বাংলাদেশ পাঁচ ম্যাচে ২৯টি পেনাল্টি কর্নার পেয়েছিল, রূপান্তর মাত্র ৩টি — ১০.৩ শতাংশ, যেখানে টুর্নামেন্টের গড় ছিল ২১.৭ শতাংশ। ধারাভাষ্যের সমসাময়িক ব্যাখ্যা ছিল ভাগ্য। ভাগ্য দিয়ে ১৬ দশমিক ৪ শতাংশ পয়েন্টের ব্যবধান ব্যাখ্যা করা যায় না। তখন থেকেই আমার অভ্যাস — প্রতিটি লেখা শুরু হয় একটি নিরীক্ষিত সংখ্যা দিয়ে।

গিফুর ৩-১ ম্যাচে সেই সংখ্যাটা হলো ৪৮। ৪৮তম মিনিটে ফল নির্ধারিত হয়ে গেছে, অথচ তার ঠিক আগে ৩-০ থেকে এগিয়ে থেকেও দল পেনাল্টি স্ট্রোক দিয়েছে। ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে সেটি ক্ষতি করেনি, কারণ ব্যবধান যথেষ্ট বড় ছিল। কিন্তু যে দল ০-৫ আর ১-৬ হারার সময় প্রতি ম্যাচে পাঁচ-ছয় গোল খায়, তার কাছে ৩-০-এর লিডে একটা পেনাল্টি স্ট্রোক ছাড় দেওয়া সাংস্কৃতিক সমস্যা, দুর্ঘটনা নয়।

এখন প্রশ্নটা জিমিকে ঘিরে। এক বছর ছয় মাস জাতীয় দলের বাইরে থাকা একজন খেলোয়াড় ফিরে এসে ৩৭তম মিনিটে মাঠ-গোল করছেন, রিপোর্টে সেটিকে ভালো গোল বলা হয়েছে। এটা নিঃসন্দেহে ইতিবাচক সংকেত — দল শুধু পেনাল্টি কর্নারের উপর নির্ভরশীল নয়, ওপেন প্লেতে সার্কেলে ঢুকতে পারে। কিন্তু নমুনা এক। একটা ফিল্ড গোল দিয়ে ওপেন-প্লে আক্রমণের সক্ষমতা প্রমাণ হয় না, বিশেষত এমন এক দলে যেখানে পজেশন, সার্কেল এন্ট্রি বা শটের কোনো তথ্যই প্রকাশিত হয়নি। আমি সংখ্যার পিছু পিছু গিয়েছিলাম যতক্ষণ না প্যাটার্ন স্বীকারোক্তি দিল — এখন পর্যন্ত প্যাটার্ন শুধু এটুকুই বলছে, দুই স্তরের দুই ফল, মাঝখানে বিশাল শূন্যতা।

গোলের সময়-বিন্যাসও একটা সংকেত ফেলে রেখেছে। ১১তম মিনিটে প্রথম গোল, তারপর তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে দ্বিতীয়, তারপর ৩৭তম মিনিটে তৃতীয়। দ্বিতীয় কোয়ার্টারে কোনো গোল নেই। এটা হয় বিরতির পর কৌশলগত পুনর্বিন্যাসের ফল, নয়তো দল প্রথম কোয়ার্টারে চাপ তৈরি করে তারপর ছন্দ হারায়। দুটো ব্যাখ্যাই সম্ভাব্য, কোনোটাই প্রমাণিত নয়। ম্যাচের ভেতরে পরিবর্তনটা দেখতে হলে ভিডিও ফ্রেম ধরে ধরে ডিফেন্সিভ ব্লকের উচ্চতা মাপতে হবে — যেটা এখনো কেউ করেনি।

পেনাল্টি কর্নার প্রতিরক্ষার দিকটা আরও অস্পষ্ট। এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশ কতটি পেনাল্টি কর্নার দিয়েছে, তার কোনো সংখ্যা প্রকাশিত হয়নি। আমি খালি ঘর রেখেছি, অনুমান দিয়ে ভরিনি। একটা জিনিস অবশ্য স্পষ্ট — দক্ষিণ কোরিয়া ৫ এবং জাপান ৬ গোল দিয়েছে, এর মধ্যে কতটা সেট-পিস থেকে তা না জানলে প্রতিরক্ষা নিয়ে নিশ্চিত কিছু বলা যায় না।

তাহলে গল্পটা কোথায় দাঁড়াল? দুই টানা জয় সত্য, কিন্তু তথ্যটি অসম্পূর্ণ, কারণ জয় দুটি এসেছে গ্রুপের দুই দুর্বলতম দলের বিরুদ্ধে — এই শ্রেণিভেদের হিসাব না করলে ফর্মের গল্প বানানো হয়। ২০১৭ এশিয়া কাপের ১০.৩ শতাংশ এবং গিফুর ৯-বনাম-১৩ একই খাতার দুই পাতা। এক পাতায় লেখা, প্রতিভা আছে। অন্য পাতায় লেখা, ব্যবস্থা নেই।

এখানেই কনট্রারিয়ানটা। প্রচলিত ব্যাখ্যা বলবে, বাংলাদেশ ওঠানামা করছে। কেউ বলবে, জিমি ফেরায় আক্রমণ শাণিত হয়েছে। কেউ বলবে, দলটা এখনো উদীয়মান। একটা ৩-১ স্কোরলাইন দেখে এটা স্বাভাবিক উপসংহার। সমস্যা হলো, এই উপসংহারটা কোরিলেশনকে কজেশন বানিয়ে ফেলে। শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে জেতা আর কোরিয়া ও জাপানের বিরুদ্ধে গুঁড়িয়ে যাওয়া একই চক্রের দুই প্রান্ত, কারণ একই দল একই সপ্তাহে দুটোই করেছে। এখানে উন্নতি বা অবনতি বলে কিছু নেই — আছে একটি নির্দিষ্ট টায়ার পর্যন্ত পৌঁছানোর সক্ষমতা এবং তার পরে দেয়াল।

আরও একটা বিপরীত দিক আছে। অনেকে মনে করবেন, আমিরুলের সেট-পিস নির্ভরতা মানে কোচিং ব্যর্থতা। আমার খাতা বলছে উল্টো — যে দেশে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ ২০২২ সালের আগে ছিলই না, যে দেশে প্রিমিয়ার লিগ ২৭ বছরে ১৩ বার হয়েছে, সেখানে পুনরাবৃত্তি ছাড়া জটিল ওপেন-প্লে প্যাটার্ন তৈরি হয় না। পেনাল্টি কর্নার এমন একটা দক্ষতা যা কম ম্যাচেও দাঁড়িয়ে থাকে, কারণ এটা একটা নির্দিষ্ট বডি-পজিশন আর টাইমিংয়ের কাজ। কাজেই সেট-পিস নির্ভরতা ব্যর্থতা নয়, এটা অনিয়মিত লিগের যৌক্তিক ফলাফল। এটা কৌশলগত পছন্দের মতো দেখতে, আসলে ব্যাকঅ্যান্ড ফেইলিওরের ছাপ।

তাহলে উদাহরণ দিয়ে বলি, কোরিয়া ও জাপানের সঙ্গেও যদি একই পেনাল্টি কর্নার স্ট্রাকচার কাজ করত, তাহলে এই যুক্তি ভাঙত। সেটা হয়নি। দুই ম্যাচে বাংলাদেশ পাঁচ ও ছয় গোল খেয়েছে, আর স্কোর করেছে একবার। মানে সেট-পিসের থ্রেট নিজেই টায়ার-প্রেশারে গলে গেছে। যে অস্ত্র শুধু দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে চলে, সেটা অস্ত্র নয়, সেটা আপেক্ষিক সুবিধা।

আমি একটা জিনিস পরিষ্কার করে বলি — শুধু ক্রিকেটের টাকা আর দর্শক ধরে হকির এই অবস্থা ব্যাখ্যা করা যায় না। আইস টাইম বা প্রচার ঠিক একটা অনুপস্থিত উপাদান, কিন্তু মূলটা নয়। মূলটা হলো, অনিয়মিত প্রতিযোগিতা, একটা টার্ফ। ১৭ কোটি মানুষের জন্য একটাই বাস্তব অ্যাস্ট্রোটার্ফ — সেই অঙ্কটা টিভি স্লট বা স্পন্সরশিপের চেয়ে বেশি ভারী। আমি এই মুহূর্তে র্যাঙ্কিংয়ের সঠিক সংখ্যা দিচ্ছি না, কারণ সেটা যাচাইাধীন। তবু ধাক্কাটা মাপা যায় — পুরুষ দল অলিম্পিক বা সিনিয়র বিশ্বকাপে খেলেনি, এশিয়া কাপ জেতেনি, এবং ২০১০-এর পর কোনো নিয়মিত প্রিমিয়ার লিগ মৌসুম নেই।

তাহলে গিফুর ৩-১ থেকে কী শেখার আছে? প্রথমত, ডেটা অসম্পূর্ণ — শট, পজেশন, সার্কেল এন্ট্রি, পেনাল্টি কর্নার জেতা/খাওয়া, গোলকিপারের পরিসংখ্যান কোনোটাই প্রকাশিত হয়নি। দ্বিতীয়ত, উপলব্ধ তথ্য বলছে টায়ারিংই এই দলের ভাগ্য নির্ধারণ করে। তৃতীয়ত, একটা রিগ্রেশন টেস্ট বাকি — ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিরুদ্ধে।

ভারত ম্যাচটা তাই ফলাফলের চেয়ে বেশি কিছু। এখানে তিনটি সিগন্যাল দেখার মতো। এক, প্রথম দশ মিনিটে বাংলাদেশ কতটা পিছিয়ে পড়ে — জাপানের কাছে ১-৬ আর কোরিয়ার কাছে ০-৫ এ প্রাথমিক tekanan-ই ভাগ্য ঠিক করে দিয়েছিল। দুই, পেনাল্টি কর্নার কনভার্সন — আমিরুলের ডেলিভারি যদি উচ্চতর ডিফেন্সিভ লাইনের বিরুদ্ধে টিকে যায়, তাহলে বোঝতে হবে সেট-পিস প্যাটার্নটি নির্ভরযোগ্য, দুর্বল প্রতিপক্ষের উপহার নয়। তিন, ৪৫তম মিনিটের পরের ঘনত্ব — এই টুর্নামেন্টে ৩-০ থেকে একটি পেনাল্টি স্ট্রোক দেওয়ার ঘটনা বলছে, লিড নিয়ে দল শিথিল হয়।

আমি একটা প্রোটোকল আগেই লিখে রাখছি, যাতে পরে যুক্তি বদলাতে না হয়। ভার্সন নম্বর: ১.২। নমুনার আকার: চার ম্যাচ। ত্রুটির মার্জিন: উচ্চ, কারণ কোনো প্রসেস-ডেটা নেই। কোডিং নিয়ম: প্রতিটি গোল চারটি শ্রেণিতে ভাগ করা হবে — ওপেন প্লে, পেনাল্টি কর্নার, পেনাল্টি স্ট্রোক, এবং সেট-পিস-উত্তর রিবাউন্ড। ইন্টার-রেটার চেক: একটি ম্যাচের দুইটি লগ মিলিয়ে দেখা হবে। এই নিয়ম লিখে রাখা মানে অহংকার নয়, এটা স্বীকার করা যে আমার এখনকার এই লেখাটাও পরের তথ্যে বদলাতে পারে।

যে দল নিচের স্তরে ৮ গোল দেয় আর উপরের স্তরে ১ গোল দেয়, তার সমস্যা ফিনিশিংয়ের নয়, স্তরের। আর স্তরের সমস্যা ট্রফির নয়, ক্যালেন্ডারের। ২৮ সেপ্টেম্বরের ভারত ম্যাচ তাই একটা নাম নয়, একটা মাপকাঠি — যেখানে বোঝা যাবে গিফুর দুই জয় ছিল একটি উত্তরণের সূচনা, নাকি প্রতিযোগিতার মানচিত্রে বাংলাদেশ এখনো ঠিক সেই জায়গাতেই দাঁড়িয়ে আছে যেখানে ২৭ বছরে ১৩টি লিগ সংস্করণ তাকে দাঁড় করিয়ে রেখেছে।

খালি স্টেডিয়াম এমন এক সূচক রেখে গেছে যা কোনো ভিড় মিথ্যা করতে পারে না। গিফুর টার্ফে ভিড় নেই, কিন্তু খাতা খোলা আছে। প্রশ্নটা এখন একটাই — ২৮ সেপ্টেম্বরের পর সেই কলামে লেখা হবে কত নম্বর।

---

পদ্ধতিগত নোট: এই বিশ্লেষণ প্রকাশিত ম্যাচ রিপোর্টের উপরে দাঁড়ানো। গোলের ধরন নিয়ে কিছু সিদ্ধান্ত সম্ভাব্য, নিশ্চিত নয় — কারণ রিপোর্টে প্রতিটি গোলের সেট-পিস ধরন আলাদা করে উল্লেখ করা হয়নি। র‍্যাঙ্কিং ও পেনাল্টি কর্নার সংখ্যা যাচাইাধীন; যাচাই শেষে ভার্সন ১.৩ প্রকাশ করা হবে।