খালি লেজার: যে মেডেল টেবিল কেউ প্রকাশ করেনি, সেটিই আসল ফাইট রেকর্ড

২০১৭ সালের ডিসেম্বরের এক সন্ধ্যায় ঢাকার এনএসসি জিমনেসিয়ামের কংক্রিটের গ্যালারিতে বন্ধুর ফোন থেকে স্ট্রিম দেখছিলাম জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপ। হাতে খাতা আর কলম, কারণ ওই টুর্নামেন্টের কোনো লাইভ স্কোর ছিল না, কারও হাতে এন্ট্রি লিস্ট ছিল না, ফলাফল শিট কেউ কখনো ছাপেনি। চৌদ্দটি কুমিতে সোনার এগারোটি গেল আর্মি, পুলিশ, আনসার ও বিজিবির ব্যাগে; বেসামরিক ক্লাবের ভাগে তিনটি। সেদিন রাতে লেখা নোট — “আমাদের জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপ আসলে একটি আন্তঃবাহিনী প্রতিযোগিতা, দর্শকের আসনে বেসামরিকরা” — পাঁচ দিনে চার হাজারবার শেয়ার হলো, ফেডারেশন থেকে দুটি রাগী ফোন এল, আর রাঙ্গামাটি থেকে এক কোচের একটি মেসেজ।

আমি যে মেডেল টেবিলটি কেউ প্রকাশ করেনি, সেটি খুঁজে পেলাম, আর তা সরকারি গল্পটি ভেঙে দিল। স্প্রেডশিটের দর্শক ছিল না, কিন্তু তার যুক্তিটা ছিল সবচেয়ে ভালো।

গত মাসে একটি ফাইট কার্ডের তথ্য-অডিট রিপোর্ট আমার টেবিলে এল। আটটি স্তম্ভ, আটটিই ফাঁকা। প্রতিটি ঘরে একই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়। স্টাইল ম্যাচআপ নেই, ফাইটারের নাম নেই, ওজন শ্রেণি নেই, রেকর্ড নেই, ক্যাম্প নেই, রেফারি নেই, চুক্তি নেই, চিকিৎসা নিষেধাজ্ঞার মেয়াদ নেই। ওই ফাঁকা নথিটিই আমাদের কমব্যাট স্পোর্টসের সবচেয়ে সৎ দলিল। আজকের আলোচনা সেই ফাঁকা ঘরগুলো নিয়ে, এবং কেন সেগুলো ভরাট করার একমাত্র সৎ উপায় একটি প্রকাশ্য লেজার।

প্রেক্ষাপটটা দরকার। বাংলাদেশের কারাতে ফেডারেশন আলাদা সত্তা হিসেবে দাঁড়ায় ২০০১ সালে; জুডো-কারাতেতে জাপানি জাইকা তথা জেওসিভি কোচদের উপস্থিতি সত্তরের দশক থেকে, উশুতে চীনা রাষ্ট্রীয় বিনিময় কোচ, আর প্রশিক্ষণের মূল ভিত্তি সেনা, পুলিশ, আনসার ও বিজিবির নিজস্ব দল। ২০১০ সালের ফেব্রুয়ারিতে ঢাকার দক্ষিণ এশীয় গেমসে কারাতে থেকে চারটি সোনা এসেছিল ঘরের মাটিতে। এগারো বছর পরে, ২০২১ সালের আগস্টে টোকিও অলিম্পিকে কারাতে প্রথমবার অলিম্পিক ক্রীড়া হিসেবে ঢুকল, বাংলাদেশের কোনো কোয়ালিফায়ার ছিল না। আমি নিজের পেজে কাতা ফাইনাল লাইভ দেখাচ্ছিলাম আর পাশে খুলে রেখেছিলাম ২০১০ সালের নিজের হাতে-গণনা করা মেডেল টেবিল। সাত লাখ ভিউ হলো, একটি বাংলা দৈনিক সেটি ছাপল।

তুলনাটা ক্রিকেট থেকে নিই। বাংলাদেশের একটি প্রথম শ্রেণির ম্যাচের ব্যাটিং স্কোরকার্ড, বোলিং ফিগার, ক্যাচের তালিকা, এমনকি প্রতি ওভারের ফিল্ড সাজানো — সব অনলাইনে, নাম ধরে, সময় ধরে। কমব্যাট স্পোর্টসে আমরা পাই একটি অনুচ্ছেদ আর একটি ছবি। এটি কাকতালীয় নয়। তথ্য প্রকাশ মানে জবাবদিহি; জবাবদিহি মানে কেউ জিজ্ঞেস করবে কে কোচিং পাচ্ছে, কে টাকা পাচ্ছে, কে বাদ পড়ছে।

ব্লকচেইন প্রসঙ্গটি এখানেই আসে, তবে সাবধানে। আমি কারও ওপর প্রযুক্তি চাপাচ্ছি না, কারণ সমস্যাটি যন্ত্রের আগে অভিপ্রায়ের। তবে বিশ্বজুড়ে যা ঘটছে — টিকিটিং, ডোপিং নমুনার চেইন-অফ-কাস্টডি, চুক্তির ডিজিটাল নথিকরণ — তার মূল শিক্ষা একটি: টাইমস্ট্যাম্প করা, পরে না-বদলাতে-পারা একটি প্রকাশ্য রেকর্ড থাকলে গল্প বদলানো কঠিন হয়ে যায়। আমাদের কমব্যাট স্পোর্টসে ঠিক ওই জিনিসটিই নেই।

শূন্যতা নিজেই একটি তথ্য। যে অডিট রিপোর্টটি আমার হাতে এল, তার আটটি স্তম্ভে স্টাইল ম্যাচআপ, ফাইটার কন্ডিশন, ইভেন্ট কাঠামো, ব্যবসায়িক মডেল, নিয়ম-শাসন, স্বাস্থ্যঝুঁকি, জনমত — সব ফাঁকা। কেউ বলবেন, তথ্য নেই মানে জানা নেই। আমি বলি, তথ্য নেই মানে কেউ রেকর্ড রাখেনি। পার্থক্যটা বড়। যে ফেডারেশন এন্ট্রি লিস্ট বের করতে পারে না, তার বিচার নিয়ে প্রশ্ন তোলা যায় না, ওজন কাটার হিসাব মেলানো যায় না, চিকিৎসা নিষেধাজ্ঞার মেয়াদ যাচাই করা যায় না। প্রতিটি পরের প্রশ্ন একই দরজায় এসে থামে। রিপোর্টটি ফাঁকা হওয়ার অর্থ এই নয় যে বিশ্লেষণ ব্যর্থ; অর্থ হলো, বিশ্লেষণের বিষয়টিই অনুপস্থিত — এবং সেই অনুপস্থিতিই মূল আবিষ্কার।

তিনটি সংখ্যা, একটি প্রতিযোগিতা। ২০১৭ সালে আমি ড্র শিট নিজে গুনেছিলাম, কারণ প্রেস রিলিজে সংখ্যা ছিল একটি, ড্র-তে আরেকটি, আর কোর্টে উপস্থিত খেলোয়াড় ছিলেন তৃতীয় সংখ্যক। কোনো ফাইট কার্ডের পার্স, ভ্রমণ খরচ, টেপিং, জি-এর বিল — এসবের হিসাব কোথাও নেই। আমাকে বলা হয়েছিল, বিস্তারিত প্রকাশ করলে পৃষ্ঠপোষক অসন্তুষ্ট হবেন। বাস্তবে উল্টোটা ঘটে: কিছু না ছাপালে পৃষ্ঠপোষকও জানেন না তিনি কাকে পৃষ্ঠপোষকতা করছেন। সেই থেকে আমি প্রতিটি ফাইল তারিখ দিয়ে সংরক্ষণ করি, যাতে ২০১৭ সালের টেবিল ২০২১ সালে কোনো ক্ষমা চাওয়া ছাড়াই আবার ব্যবহার করা যায়।

কে কোচিং দেয়, কে টাকা দেয়, কে বাদ পড়ে। আর্মি, পুলিশ, আনসার ও বিজিবির নিজস্ব পূর্ণকালীন কোচ, জিম আর বেতন আছে; বেসামরিক ক্লাবে নেই। তাই সোনার এগারোটি ব্যাগে যাওয়াটা দুর্নীতি নয়, কাঠামোর ফল। এখানে দায় পাঁচ ভাগে ভাগ হয় — ফেডারেশন (এন্ট্রি লিস্ট প্রকাশ না করা), জাতীয় ক্রীড়া পরিষদ (পদককে গন্তব্য ধরে নেওয়া, নিয়োগকে নয়), স্পন্সর (যা টেলিভিশনে আসে শুধু তাতে টাকা), মিডিয়া ডেস্ক (কমব্যাট স্পোর্টসে একজনও পূর্ণকালীন রিপোর্টার নেই), আর খেলোয়াড়ের নিজের সিদ্ধান্ত (বাইশ বছর বয়সে চাকরির পথ বেছে নেওয়া)।

ভুল মানচিত্র। প্রতিভা সেখানে জন্মায় না, যেখানে ফেডারেশন খোঁজে। রাঙ্গামাটির পাহাড়, ষাটের দশকের শেষভাগের বান্দো সংস্কৃতির চট্টগ্রাম–কক্সবাজার–পার্বত্য লাইন, বনানির জিমে তৃণমূল পর্যায়ের এমএমএ, ঢাকার নারীদের আত্মরক্ষা প্রশিক্ষণের ঢল, আর বাটথান — যে একটি মার্শাল আর্টকে আমরা নিজের বলে দাবি করতে পারি। ফেডারেশন নিয়োগ করে ঢাকার ক্লাব ও বাহিনী থেকে; প্রতিভা হাজির হয় অন্য জায়গায়। ২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকার একটি হোটেল বলরুমে দেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্টে দর্শক ছিলেন ষাটজনের মতো, ঘরটি চারশোর। একই সপ্তাহে একটি তুলনীয় ক্রিকেট ম্যাচে গ্যালারি ভরা। পার্থক্যের কারণ তিনটি: টেলিভিশন স্লট নেই, প্রচারের বাজেট নেই, আর হোটেল বলরুমে গেট-আয়ের কোনো ব্যবস্থাই নেই।

ষাট জন শুরুটা দেখেছিলেন; আমি শেষের নীরবতার জন্য অপেক্ষা করেছিলাম। কারণ সংখ্যাটি আমাকে বলে দেয় কে টিকিট কিনেছেন, কে বাড়িতে ছিলেন, কে ফাইটারকে টাকা দিয়েছেন। মেজাজ নয়, হিসাব।

ভোর তিনটায় রাশিয়ায় কাউন্টার-থ্রোটা থিসিসের মতো লেগেছিল, দুর্ঘটনার মতো নয়। ২০১৮ সালের জুন-জুলাই মাসে মাইমেনসিংহে বসে চৌষট্টিটি ম্যাচ লাইভ-থ্রেড করেছি, কিক-অফ পড়ত মাঝরাত আর ভোর তিনটায়। ১৫ জুলাই ফাইনালে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ হারানোর পর আমার থ্রেডে যুক্তি ছিল: দিদিয়ে দেশাম জিতেছেন জুডো-লজিক দিয়ে — শুষে নাও, ভারসাম্য নষ্ট করো, রূপান্তর করো। এক দশ লাখ ইমপ্রেশন, এক সপ্তাহে নয় হাজার ফলোয়ার। কিন্তু যেটা আমার কাজে লেগেছে তা হলো লগের সংস্কৃতি। ইউরোপে ক্লাব প্রতিটি সেশন, প্রতিটি স্পারিং রাউন্ড, প্রতিটি ওজন নথিভুক্ত করে। ঢাকার একটি দোজোতে সোমবার সকালে যা অনুকরণযোগ্য: একটি খাতা, একটি ফোন, তারিখ, নাম, রাউন্ড সংখ্যা, ওজন। যা অনুকরণযোগ্য নয়: কোচের ঘনত্ব, বেতন কাঠামো, ফিজিওর উপস্থিতি, ভ্রমণ বাজেট।

লেজারে কী থাকবে। এন্ট্রি লিস্ট — নাম, ক্লাব, বয়স, ওজন; ড্র শিট; বিচারকের প্রতি স্কোর; ওজন-ইন ও ওজন-কাটার হিসাব; চিকিৎসা নিষেধাজ্ঞার মেয়াদ; পার্স ও পরিশোধের তারিখ; কোচের নাম। প্রতিটি সারির সঙ্গে টাইমস্ট্যাম্প, যাতে পরে কেউ তারিখ বদলাতে না পারে। খরচ প্রায় শূন্য — একটি স্মার্টফোন আর একটি স্প্রেডশিট। কঠিন অংশটি প্রযুক্তি নয়, কঠিন অংশটি হলো কেউ প্রথম সারিটি লিখবে।

একটি আপত্তি, নিজের বিরুদ্ধেই। লেজার মিথ্যা থামায় না, লেজার মিথ্যাকে স্থায়ী করে। যদি ওজন মাপার যন্ত্রটি ভুল হয়, চেইন সেটি জানে না। এন্ট্রি লিস্টে নাম না থাকলে কেউ খেলল কি না, চেইন বলতে পারবে না। তথ্য প্রথমে সত্য হতে হবে, তারপর অপরিবর্তনীয় হতে হবে।

আমি ভুল হতে পারি, এবং এখানে সম্ভাবনা তিনটি। এক, বাহিনীগুলোর আধিপত্য হয়তো প্রকৃত যোগ্যতার ফল — ওদেরই পূর্ণকালীন কোচ, জিম, পুষ্টি আর শৃঙ্খলা আছে; বেসামরিক দুর্বলতা ষড়যন্ত্রের নয়, অর্থনীতির। দুই, প্রকাশের দাবিটা হয়তো মধ্যবিত্ত সাংবাদিকের দাবি; রাঙ্গামাটির পনেরো বছরের একটি ছেলের মূল সমস্যা এন্ট্রি লিস্ট নয়, বাসের ভাড়া আর কোচের খোঁজ। তিন, ব্লকচেইনের কথা তুললে বিপদ আছে — একটি লেজার নতুন গেটকিপিংয়ের হাতিয়ারও হতে পারে, যেখানে শুধু যারা ফি দিতে পারে তারাই নথিভুক্ত হয়। আর আমার নিজের বিরুদ্ধেও একটি কথা: পঁচিশ বছর ধরে এই খেলাগুলো দেখেছি, অথচ গুনতে বসেছি ২০১৭ সালে। আমার নিজের আর্কাইভেও গর্ত আছে, এবং প্রথম গর্তটা আমার।

পরীক্ষাযোগ্য একটি পূর্বাভাস দিয়ে শেষ করি। ৩১ ডিসেম্বর ২০২৬ সালের আগে যদি বাংলাদেশ কারাতে ফেডারেশন জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের পূর্ণ এন্ট্রি লিস্ট, ড্র শিট ও বিচারকভিত্তিক স্কোর প্রকাশ করে, তাহলে আমি আমার ২০১৭ সালের ফাইলসহ নিজের স্প্রেডশিট একই দিনে প্রকাশ করব — তুলনার জন্য, প্রতিদ্বন্দ্বিতার জন্য নয়। যদি না করে, তাহলে ২০২৭ সালের গণনাটি ২০১৭ সালের মতোই দেখাবে: এগারো আর তিন। সরকারি র‍্যাঙ্কিং সম্পাদিত গল্প; আসল টেবিল সবসময় বেশি এলোমেলো। প্রশ্নটি এখন কেবল একটি — কে প্রথম সারিটি লিখবে, আর লিখলে সেটি কে মুছতে চাইবে?