যে ফাইলের নাম সমরকন্দ, ভেতরে প্রাগ: ২২৫ নম্বরের দাবা-প্যাকেজ, এক লেজার আর তথ্যের ফাঁক

হুক

গত মঙ্গলবার দুপুরে নোটবুক খুললাম একটা ফাইলের জন্য। ফাইলের নাম ছিল: “সমরকন্দ R8 (মহিলা): চীন ১৫/১৬ স্কোরে এগিয়ে।” মাথার মধ্যে আগেই সাজিয়ে রেখেছিলাম কী কী লাগবে — বোর্ডভিত্তিক লাইনআপ, দলগত স্কোর, কত গেম বাকি, কোন বোর্ডে টাইব্রেকের ঝুঁকি। খুলে দেখি, ভেতরে সমরকন্দ নেই। চীন নেই, মহিলা দলগত ইভেন্ট নেই, অষ্টম রাউন্ড নেই।

ভেতরে আছে অন্য কিছু: সাতাশটি মিনিয়েচার, দশটি ওপেনিং আর্টিকেল, তিনজন ওপেনিং-ভিডিও উপস্থাপক, চারজন বিশ্লেষক, আর ডেলিভারির চারটি পথ — সরাসরি ডাউনলোড, পিডিএফ বুকলেট, ডাকযোগে পাঠানো বুকলেটের সঙ্গে ডাউনলোড কি, এবং আইপ্যাড, ট্যাবলেট ও ম্যাকের জন্য চেসবেস বুক।

শিরোনাম একটা টুর্নামেন্টের কথা দিয়েছিল; ভেতরের লেখা একটা প্রশিক্ষণ-প্যাকেজ বেচছে। আমি ট্যাগ করা শুরু করলাম, আর ট্যাগগুলো নিজেদের মধ্যে সাজতে শুরু করল — কিন্তু স্কোর হলো না। ফাঁকা বোর্ডটা ফাঁকা ছিল না; সেটা এমন এক প্রশ্ন ছিল, যার কোনো গুটি নেই।

প্রসঙ্গ: ২২৫ নম্বরের ভেতরে আসলে কী আছে, আর কে বলছে

সাংবাদিকতার একটা পুরনো অভ্যাস বলে দেয়, কোনো দাবির মূল্য নির্ধারিত হয় তার উৎস দিয়ে। ২২৫ নম্বর সংখ্যার ক্ষেত্রে উৎস একটাই — প্রকাশকের নিজের প্রচার-বিবরণ। পণ্যটি আছে কি নেই, কী কী আছে — এসব জানার জন্য উৎসটি নির্ভরযোগ্য। পণ্যটি ভালো কি না, নতুন কি না, প্রশিক্ষণের উপযোগী কি না — এসব জানার জন্য উৎসটি একেবারেই অপর্যাপ্ত।

প্রচার-বিবরণ যা বলে: চেস ফেস্টিভ্যাল প্রাগ ২০২৫-এ খেলা গেমগুলোর বিশ্লেষণ দিয়েছেন আরবিন্দ, গিরি, গুরেল ও নাভারা। ওপেনিং ভিডিও দিয়েছেন ভেরলে, কিং ও রিস। সংখ্যায় আছে সাতাশটি মিনিয়েচার ও দশটি ওপেনিং আর্টিকেল। ট্যাকটিকস, স্ট্র্যাটেজি আর এন্ডগেম — তিন ক্ষেত্রেই প্রশিক্ষণ উপাদানের কথা বলা হয়েছে। সঙ্গে আছে “বিশ্বমানের খেলোয়াড়রা নিজেদের গেম বিশ্লেষণ করেন” ধাঁচের বাক্য।

এখানে দুটো খাতা আলাদা করে খোলা দরকার। একটার নাম সংখ্যা: কত, কতজন, কতগুলি, কোন ফরম্যাটে। অন্যটার নাম গুণমান: বিশ্লেষণ কত গভীর, “নতুন রেপার্টোয়ার আইডিয়া” আসল নভেল্টি না বিপণনী ভাষা, তত্ত্বটা ইঞ্জিন-লাইনের সঙ্গে মেলে কি না। প্রথম খাতা আমি পূরণ করতে পারি। দ্বিতীয়টা পারি না, কারণ উৎসে একটাও গেম নেই, একটাও চাল নেই, একটাও ইঞ্জিন-মূল্যায়ন নেই, ACPL নেই।

আমি প্রতিটি প্রতিবেদনে একটা কন্ডিশন-লগ জুড়ে দিই। প্ল্যাটফর্ম কী, ফরম্যাট কী, অ্যাক্সেসের পথ কী, আর সংখ্যাগুলো কোথা থেকে এল। এই প্যাকেজের ক্ষেত্রে লগটা তাই দাঁড়ায়: চারটি ভিন্ন ডেলিভারি-দরজা, কিন্তু দরজার ওপাশে উঁকি দেওয়ার সুযোগ নেই। প্রশিক্ষণ-বাজারে সেই উঁকির নাম নমুনা-পৃষ্ঠা। প্রচার-বিবরণে নমুনা-পৃষ্ঠা নেই।

উৎস-শ্রেণিবিন্যাসের দিক থেকেও একটা কথা স্পষ্ট: চেসবেস ম্যাগাজিন একটা ফার্স্ট-পার্টি প্রচারমূলক উৎস। পণ্য আছে — এটা সে নিশ্চিত করে। পণ্যের নতুনত্ব আছে — এটা সে দাবি করে, প্রমাণ করে না। এই পার্থক্যটা দাবি আর প্রমাণের পার্থক্য, আর দাবা-কনটেন্টের বাজারে এই পার্থক্যটাই সবচেয়ে বেশি ঘষামাজা হয়।

মূল বিশ্লেষণ

বিশ্লেষণের প্রথম ধাপ সবসময় হিসাব: এই প্যাকেজে যা যাচাইযোগ্য আর যা নয়, তার একটা পরিষ্কার তফাত দাঁড় করানো।

যা গোনা যায়, সেটা এই — মিনিয়েচার ২৭, ওপেনিং আর্টিকেল ১০, ওপেনিং ভিডিও উপস্থাপক ৩, বিশ্লেষকের নাম ৪, ডেলিভারি ফরম্যাট ৪। এখানে একটা ছোট কিন্তু অর্থপূর্ণ অসামঞ্জস্য চোখে পড়ে। যাঁরা ভিডিও করছেন, তাঁদের নাম দেওয়া হয়েছে। যাঁরা ওপেনিং আর্টিকেল লিখছেন, তাঁদের নাম দেওয়া হয়নি। বিশ্লেষণকারী হিসেবে চারজনকে নাম ধরে ডাকা হয়েছে, কিন্তু দশটি আর্টিকেলের রচয়িতা হিসাবে কেউ নেই। দশটা আর্টিকেল আসলে লাইব্রেরির মূল ভিত্তি — সেখানেই রেপার্টোয়ার সিদ্ধান্ত তৈরি হয়, সেখানেই পাঠক ঘণ্টা ব্যয় করেন। অথচ প্রচারে সেই ভিত্তির কারিগরের নাম নেই।

যা গোনা যায় না, তার তালিকাটা আরও লম্বা: কোনো নির্দিষ্ট ওপেনিং সিস্টেমের নাম নেই, কোনো চালের ক্রম নেই, ইঞ্জিনের সঙ্গে মেলানোর হার নেই, ACPL নেই, কোনো খেলোয়াড়ের রেটিং-র্যাঙ্কিং-বয়স নেই, প্রাগের স্ট্যান্ডিং নেই, প্রাইজ-ফান্ড নেই, ফরম্যাটের বিবরণ নেই। সাতাশটা মিনিয়েচারের কথা বলা হয়েছে — মিনিয়েচার মানে সাধারণত ছোট, সিদ্ধান্তবাহী গেম, যা বিনোদন আর কৌশলগত শিক্ষার কাজে ব্যবহার হয়, গভীর তাত্ত্বিক খননদক্ষিণার কাজে নয়। সেটাই দোষ নয়; শুধু জানা দরকার যে ওই সাতাশ আর দশের কাজ আলাদা।

এখান থেকে যে উপসংহারটা টানা যায়, সেটা অস্বস্তিকর: পণ্যটির অস্তিত্ব যাচাইযোগ্য, পণ্যটির মূল্য যাচাই-অযোগ্য। অথচ ক্রেতা একটার জন্য টাকা দিচ্ছে, আর একটা নিয়ে বাড়ি ফিরছে।

প্রাগ ২০২৫ থেকে প্যাকেজ পর্যন্ত: একটি ইভেন্টের বাণিজ্যিক আয়ু

চেস ফেস্টিভ্যাল প্রাগ ২০২৫-এর নাম এই উপাদানে একবারই এসেছে, আর সেই একবারই কাজে লেগেছে যন্ত্রাংশ হিসেবে। টুর্নামেন্টটা ঘটনা; ম্যাগাজিনটা সেই ঘটনার পরিণতি। লাইভ বোর্ড শেষ হওয়ার পরেও একটা ইভেন্ট বেঁচে থাকে — প্রথমে রেটিং আপডেটে, তারপর ফাইল বিতরণে, তারপর কমেন্টারির রিপ্লেতে, শেষে প্রশিক্ষণ-সিলেবাসে। প্রাগ ২০২৫ এই মুহূর্তে তৃতীয়-চতুর্থ ধাপে আছে।

সংক্রমণ-মানচিত্রটা সোজা: যুব প্রশিক্ষণ ও প্রতিভা-সরবরাহ → ইভেন্ট, খেলোয়াড় ও প্ল্যাটফর্ম → কনটেন্ট, বাণিজ্য ও ডেরিভেটিভ বাজার → প্রশিক্ষণার্থী ও ক্লাব-খেলোয়াড়। মাঝের ধাপটা যত শক্তিশালী সংযোগ তৈরি করে, কনটেন্টের গুণমান তত বেশি হয়। নাম-ধামওয়ালা বিশ্লেষকদের উপস্থিতি সেই সংযোগের প্রমাণ — গিরি আর নাভারা মাঝের ধাপে দাঁড়িয়ে শেষ ধাপকে সরবরাহ করছেন।

তবে এখানে একটা সময়-সীমা আছে, যা প্রচার-বিবরণ স্বীকার করে না। প্রশিক্ষণ-পণ্যের প্রাসঙ্গিকতা পরের সংখ্যা বেরোনোর আগ পর্যন্তই টেকে। ২২৬ নম্বর এলে ২২৫-এর “সর্বশেষ প্রবণতা” একটা সংরক্ষণযোগ্য আর্কাইভে পরিণত হয়। প্রশিক্ষণ-বাজারে এটা স্বাভাবিক, কিন্তু হিসাবের খাতায় এটা মানে: পণ্যটির বাজারযোগ্য জানালা ছোট, আর সেই জানালায় স্বাধীন পর্যালোচনা এসে পড়ার সম্ভাবনা আরও ছোট।

যা পণ্য হিসেবে সুবিধা, সেটাই রেফারেন্স হিসেবে অসুবিধা। একাধিক ফরম্যাটে একই জিনিস ছড়ানো মানে বেশি পাঠকের কাছে পৌঁছানো। কিন্তু যাচাইয়ের জন্য দরকার একটা গেম-ফাইল, আর সেটা কোনও ফরম্যাটেই দেওয়া নেই।

এক বোর্ড, এগারো রিপোর্ট — কেন গুণমানের প্রশ্নটা আমি গুরুত্ব দিই

২০২২ সালে চেন্নাইয়ের অলিম্পিয়াডে প্রথম অন-সাইট অ্যাক্রেডিটেশন পেলাম, আর সেখানে আমি পদক-গল্প ছেড়ে একটা বোর্ড বেছেছিলাম — ডি. গুকেশ, ষোলো বছর, ইন্ডিয়া-২-এর বোর্ড ওয়ান, ৮/১১ স্কোর। এগারো দিন ধরে এগারোটা বোর্ড-রিপোর্ট লিখলাম, তির্যক আর সপ্তম র‍্যাঙ্কের সাদা-সিধা বাক্যে। ওখান থেকেই শেখা: একটা টুর্নামেন্টের মূল্য তার পদক-টেবিলে নয়, তার বোর্ডে।

২০২০-র লকডাউনে ক্যালেন্ডার ফাঁকা হয়ে গেলে আমি ফিডে অনলাইন অলিম্পিয়াড কভার করেছিলাম, যেখানে কানেকটিভিটি-ব্যর্থতার পর ভারত আর রাশিয়াকে যৌথ চ্যাম্পিয়ন ঘোষণা করা হয়। তখন তিন মাস আমি ওটাকে সত্যিকারের দাবা বলতে রাজি হইনি। তারপর থেকে প্রতিটি প্রতিবেদনে আমি ঘরটা লিখতে শুরু করি — প্ল্যাটফর্ম, টাইম কন্ট্রোল, ল্যাটেন্সি, খেলার ঘড়ির সময়। পাঠক আমার সংখ্যায় ভরসা করেন কারণ আমি দেখাই সংখ্যাগুলো কোথা থেকে এসেছে।

প্রশিক্ষণ-পণ্যের ক্ষেত্রেও ঠিক একই শৃঙ্খলা খাটে: গেমটা কোন ঘরে খেলা হলো, সেটা না জেনে বিশ্লেষণের মান বিচার করা যায় না।

২০২৪ সালের ৫ জুলাই ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগে গেমের মাঝপথে জিএম জিয়াউর রহমান বোর্ডে পড়ে মারা যান। ওবিচুয়ারি লিখেছিলাম ছয় ঘণ্টায়, তারপর এমন একটা লেখা লিখলাম যা আর কেউ লেখেনি — ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি অনুদান প্রায় এগারো লক্ষ টাকা, নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার নেই ষোলো বছর, আর ২৫৭০ রেটিংধারী একজন মানুষ যাঁকে প্রাইজমানি দিয়ে খেতে হতো। সেই থেকে প্রতিটা ব্যক্তিগত গল্পের সঙ্গে আমি একটা কাঠামোগত সংখ্যা জুড়ে দিই।

প্রশিক্ষণ-বাজারে সেই কাঠামোগত সংখ্যাটা হলো অ্যাক্সেসের হিসাব। প্রায় এগারো লক্ষ টাকার বার্ষিক অনুদান — সেটা কতজন প্রশিক্ষকের ভাতা, কতটা স্কুল-দাবার পুনরুজ্জীবন, কতটা হোম নর্ম টুর্নামেন্ট। আর একই মুহূর্তে বাজার একটা বহু-ফরম্যাট প্রশিক্ষণ-প্যাকেজ বেচছে, যার গুণমানের দাবি একমাত্র বিক্রেতার কণ্ঠে। এই দুটো সংখ্যা পাশাপাশি রাখলে একটা প্রশ্ন দাঁড়ায়, যার উত্তর কোনো প্রচার-বিবরণে নেই: সীমিত সম্পদের দেশে প্রশিক্ষণ-বাজেট কোথায় গেলে একটা নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার তৈরি হয় — ঘণ্টার দিকে, নাকি বাইন্ডিংয়ের দিকে?

বিপরীতমুখী কোণ: ঝুঁকিটা ভুল নামে নয়, নামের উপর অন্ধ ভরসায়

সহজ ব্যাখ্যাটা হলো স্ক্র্যাপিং-ভুল। একটা ফাইলের শিরোনাম একটা ইভেন্টের, ভেতরের উপাদান আরেকটা পণ্যের — সম্ভবত মেটাডেটা-সংযোজনেই গোলমাল হয়েছে। ধরে নিলাম তাই। কিন্তু ভুল নামটা যতটা সমস্যা, তার চেয়ে বড় সমস্যা হলো আমরা শিরোনামে দেওয়া সংখ্যা নিয়ে প্রশ্ন করি না।

“চীন ১৫/১৬ স্কোরে এগিয়ে” — এই বাক্যে দুটো জিনিস দাবি করা হয়েছে: একটা নির্দিষ্ট ইভেন্ট, আর একটা নির্দিষ্ট স্কোরলাইন। উৎস-উপাদানে দুটোর কারও কোনো প্রমাণ নেই। প্রশ্নটা হিসাবের: মহিলা দলগত কোন প্রতিযোগিতায় আট রাউন্ডে ষোলোর মধ্যে পনেরো পয়েন্ট সম্ভব, আর টাইব্রেকের হিসাব তখন কোথায় দাঁড়ায়? সংখ্যাটা অসম্ভব নয়, কিন্তু অসম্ভব-না-হওয়া মানে সত্য-হওয়া নয়। যাচাইয়ের পরিশ্রমটা কেউ করছে না — এটাই আসল অন্ধ দাগ।

দ্বিতীয় বিপরীতমুখী কথাটা কনটেন্ট-বাজারের গঠন নিয়ে। মুক্ত ইঞ্জিন, মুক্ত ডেটাবেজ আর ইউটিউব রেপার্টোয়ার ভিডিও বিনামূল্যে চালের ক্রম দিয়ে দেয়। ফলে পেইড ম্যাগাজিন যা বেচছে সেটা তথ্য নয় — বিচার, বাছাই আর ক্রম। সিলেবাস বেচা যায়, কিন্তু সিলেবাসের গুণমান মোড়ক দেখে বোঝা যায় না। আর এখানেই ভয়ংকর মিলটা তৈরি হয় ট্রান্সফার-বাজারের সঙ্গে: ক্লাব একটা উনিশ বছরের ছেলেকে বিশাল অঙ্কে কিনে ফেলে প্রতিশ্রুতির ভিত্তিতে, পঞ্চাশটা টপ-ফ্লাইট ম্যাচ না দেখেই। দাবা-কনটেন্টের বাজারও ঠিক তেমন — “নতুন রেপার্টোয়ার আইডিয়া” একটা প্রিমিয়াম দাবি, আর সেই প্রিমিয়াম দেওয়া হয় চালটা প্রকাশের আগেই। যত দিন প্রাগের নির্দিষ্ট গেমগুলো ডেটাবেজে না পড়ছে আর ইঞ্জিন দিয়ে মিলিয়ে দেখা না হচ্ছে, তত দিন “নতুন” শব্দটা একটা দাবি, একটা লাইন নয়।

তৃতীয় কথাটা ডেলিভারির। চারটে ফরম্যাট মানে চারটে সম্ভাব্য ঘর্ষণ: ডিজিটাল লাইসেন্সিং, প্ল্যাটফর্ম-সামঞ্জস্য, অ্যাকাউন্ট-নির্ভরতা, ডাক-ব্যবস্থার সরবরাহ-ঝুঁকি। এগুলো প্রতিযোগিতামূলক ঝুঁকি নয়, নিয়ন্ত্রণ-ঝুঁকিও নয় — স্রেফ অ্যাক্সেস-ঝুঁকি। কিন্তু প্রশিক্ষণ-পণ্যের ক্ষেত্রে অ্যাক্সেস-ঝুঁকিই ব্যবহার-ঝুঁকিতে পরিণত হয়, কারণ না খোলা গেম-ফাইল মানে শূন্য প্রশিক্ষণ।

টেকঅ্যাওয়ে: ক্যালেন্ডারে কী লিখে রাখব

প্রথম তারিখ: প্রাগ ২০২৫-এর গেমগুলো কখন ডেটাবেজ-ফাইলে পড়ে। সেদিন থেকে ম্যাগাজিনের নভেল্টি-দাবি স্বাধীনভাবে মাপা সম্ভব — চালগুলো ইঞ্জিন-মিলিয়ে টিকলে “সর্বশেষ প্রবণতা” দাবিটা দাঁড়ায়, না টিকলে ভেঙে যায়।

দ্বিতীয় তারিখ: প্রথম স্বাধীন কারিগরি পর্যালোচনা কখন আসে। প্রকাশকের নিজের ভাষায় “প্রথম শ্রেণির প্রশিক্ষণ উপাদান” একটা বিপণনী বাক্য; সেটাকে রায়ে বদলাতে পারে কেবল বাইরের কেউ।

তৃতীয় তারিখ: সমরকন্দের মহিলা ইভেন্টটা আদৌ কোনো ফিডে-রেকর্ডে ১৫/১৬ স্কোর তৈরি করে কি না। না করলে গোলমালটা কেবল মেটাডেটার, প্রতিযোগিতার নয়।

আর একটা প্রতীক্ষা, যা সময়ের সাথে বাড়ে: পরের সংখ্যা আসার আগে কি এই সংখ্যার একটা চাল-সংখ্যাও বাইরে থেকে যাচাই হয়েছে? যদি না হয়, তাহলে প্রশিক্ষণ-বাজার পণ্য তৈরি করছে যাচাইয়ের গতির চেয়ে অনেক দ্রুত। প্রাগের ফাইল যখন খুলব, তখন আমি খুঁজব চালটা — আর খুঁজব লগটা: কে খেলল, কোন ঘরে, কোন ঘড়িতে।