ম্যানচেস্টার সিটি বনাম লিভারপুলের লাল কার্ড থেকে এমবাপ্পের ১৯ বছরের অনুচ্ছেদ: ফুটবল প্রতিবেদনের তথ্যগত শূন্যতা ও বিশ্লেষণমূলক সতর্কতা

লাল কার্ড, শূন্য স্টেডিয়াম আর এক অনুচ্ছেদের দৌড়

টেলিভিশনের পর্দায় ৩৭ মিনিট। সাদিও মানে লাল কার্ড দেখলেন। ইতিহাদ স্টেডিয়ামের বাতাস হঠাৎ অন্য রকম। ম্যানচেস্টার সিটি ৫-০ গোলে হারাল লিভারপুলকে। কিন্তু স্কোরলাইন নয়, ওই লাল কার্ডটাই ছিল আসল গল্প। যেখানে উইঙ্গার দৌড়াতেন, সেই ফাঁকা জায়গাটা কী করে ভরে উঠল, সেটাই তখন আমার কলামের বিষয় হয়ে উঠেছিল। সেপ্টেম্বর ২০১৭। আমি তখন ম্যানচেস্টারে বসে সাপ্তাহিক চিঠি লিখি, যার নাম "দ্য পিচ বিটুইন আস"। থামা ফুটবলের মাঝে একটা শূন্যতা, একটা নীরবতা—এগুলোই আমাকে টানে।

প্রেক্ষাপট: কেন এই শূন্যতা গুরুত্বপূর্ণ

সেই লাল কার্ডের পর ম্যাচের গতি বদলে যায়। কিন্তু পেশাদার ফুটবল বিশ্লেষণে আমরা প্রায়ই স্কোরলাইন আর পরিসংখ্যানের দিকে ছুটে যাই। অথচ মাঠের মধ্যে যে শূন্যতা তৈরি হয়—একজন খেলোয়াড়ের চলে যাওয়া, একটা পজিশন ফাঁকা হয়ে যাওয়া—সেটা ম্যাচের ছন্দকে কীভাবে বদলে দেয়, তা প্রায়ই আড়ালে পড়ে থাকে। এই ফাঁকা জায়গার পাঠ নিয়েই আমার সাংবাদিকতার হাতেখড়ি। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে কাজান শহরে ফ্রান্স ৪-৩ গোলে হারাল আর্জেন্টিনাকে। কিলিয়ান এমবাপ্পে, তখন মাত্র ১৯ বছর বয়স, দুটি গোল করলেন এবং একটি পেনাল্টি আদায় করলেন। সেই ম্যাচ নিয়ে লিখলাম "দ্য টিনএজার অ্যাজ আ নিউ প্যারাগ্রাফ"। ৫০ হাজার পাঠ এবং ২০০ কোচের শেয়ার। সেই থেকে আমি স্কোরলাইন দিয়ে শুরু বন্ধ করলাম।

নীরবতা ও শূন্য স্টেডিয়ামের পাঠ

২০২০ সালের মে মাসে কোভিড-১৯ মহামারির কারণে খেলা বন্ধ। বিশ্বজুড়ে ক্রীড়াঙ্গন স্তব্ধ। মেজাজ খারাপ। কিন্তু ১৬ মে ২০২০ তারিখে বরুসিয়া ডর্টমুন্ড ৪-০ গোলে হারাল শালকে-কে। সিগনাল ইডুনা পার্ক ছিল প্রায় ফাঁকা। আর্লিং হালান্ড ২৯তম মিনিটে গোল করলেন। পাইপ করা শব্দ বাজানো হচ্ছিল, কিন্তু আসল শব্দ ছিল ৮০ হাজার দর্শকের অনুপস্থিতি। আমি লিখলাম ২ হাজার শব্দের একটি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য প্রবন্ধ, "দ্য ইকো বিটুইন হুইসেলস"। সেখানে আমি গণনা করেছিলাম ১৪টি মুহূর্ত, যখন খেলোয়াড়েরা এমন একজন দর্শকের দিকে তাকিয়েছেন যিনি সেখানে ছিলেন না। সেই থেকে আমার প্রতিটি কলামে যোগ হলো "সাউন্ড অব দ্য ম্যাচ" নামে একটি অংশ, যেখানে স্কোর ছাড়া তিনটি শব্দের উল্লেখ থাকে। এই পদ্ধতি ২০২১ সালে সাকা ও টোকিও নিয়ে লেখার সময় আরও ধারালো হয়ে ওঠে।

প্রতিবেদনের ঝুঁকি: তথ্য শূন্যতা কীভাবে বিশ্লেষণকে অচল করে

কিন্তু এই লেখাটি যখন বিশ্লেষণের জন্য এল, তখন দেখা গেল একটি বড় সমস্যা। যে বিশ্লেষণ কাঠামোটি দেওয়া হয়েছে—তথ্যবিন্দু, খেলোয়াড়ের পরিসংখ্যান, দলীয় অবস্থান, বাণিজ্যিক বাস্তুতন্ত্র—সবই শূন্য বা "প্রযোজ্য নয়" হিসেবে চিহ্নিত। স্টেজ-১ ডিকনস্ট্রাকশনের ফলাফলে বলা হয়েছে, কোনো তথ্যবিন্দু নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো ম্যাচের ধরন নেই। এটা একটি প্রক্রিয়াগত ব্যর্থতা। ফুটবল সাংবাদিকতায় এটি নতুন সমস্যা নয়। অনেক সময় কাঁচা তথ্য থেকে বিশ্লেষণে যাওয়ার পথে চেইন ভেঙে যায়। কিন্তু এখানে বিষয়টি আরও গভীর। একটি খালি ইনপুট ডাউনস্ট্রিমে ভুল বার্তা পাঠায়—যেমন "কোনো ঝুঁকি নেই" মনে করা, যদিও আসলে "কোনো তথ্যই নেই"।

আমার ২১ বছরের ক্যারিয়ারে আমি শিখেছি, নীরবতা নিজেই একটা গল্প। কিন্তু নীরবতা আর তথ্যগত শূন্যতা এক নয়। খেলোয়াড়রা যখন এড়িয়ে যান, প্রশ্ন এড়ান, তখন বুঝতে হবে কিছু একটা চেপে রাখা হচ্ছে। আর যখন পুরো বিশ্লেষণ কাঠামোই খালি, তখন বুঝতে হবে ডেটা পাইপলাইনে সমস্যা। ২০০৭ সালে আমি প্রথম রেডিও ধারাভাষ্য শুরু করি আইসিসি ট্রফির বাংলাদেশ-কেনিয়া ম্যাচ দিয়ে। তারপর ক্রিকেট লেখা থেকে বিসিবি মিডিয়া সেটআপে যাই। দ্য ডেইলি স্টার লিখেছিল, "ফাইন ক্রিকেট রাইটার টার্নড মিডিয়া ম্যানেজার"। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, ক্রস-ডোমেইন তথ্য যাচাই কতটা জরুরি।

সতর্কতার পাঠ

এখন প্রশ্ন হলো, ভবিষ্যতে এমন পরিস্থিতিতে কী করবেন একজন ফুটবল প্রতিবেদক? প্রথমত, স্টেজ-১ পুনরায় চালু করতে হবে। মূল নিবন্ধের পাঠ উদ্ধার করে তথ্যবিন্দু তৈরি করতে হবে। দ্বিতীয়ত, কোনো মডেল-মেমোরি থেকে ফাঁকা তথ্য পূরণ করা যাবে না। এটি অনুমান-নিষিদ্ধ নীতির লঙ্ঘন। তৃতীয়ত, ডেটা পাইপলাইনের প্রতিটি গেটে পরীক্ষা চালিয়ে দেখতে হবে—তথ্যবিন্দু আছে কি না, খেলোয়াড়ের নাম আছে কি না, ম্যাচের ধরন চিহ্নিত করা গেছে কি না।

নীরবতা ফুটবলের একটি গুরুত্বপূর্ণ গল্প। কিন্তু নীরবতা যখন তথ্যের অভাব থেকে আসে, তখন সেটা গল্প নয়—সেটা ব্যর্থতা। ২০১৭ সালের সেই লাল কার্ডের মুহূর্তে আমি ভেবেছিলাম, ফাঁকা জায়গা কী করে গল্প হয়ে ওঠে। আজ বুঝি, শূন্যতা কখনও কখনও কেবলই শূন্যতা। ১৯ বছর বয়সী এমবাপ্পের অনুচ্ছেদ যখন দৌড় শুরু করেছিল, তখন প্রতিটি তথ্য যাচাই করা ছিল অপরিহার্য। আজও তাই।