প্রথম বিভাগ হকি লিগ: তিন বছর পর খাতা খুলল ঢাকা, কিন্তু সবচেয়ে ভারী সংখ্যাটা তিন

শনিবার মওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে দুই ম্যাচে জমা হলো ১১টি গোল। ফারাশগঞ্জ ও ব্যাচেলর স্পোর্টিং ক্লাব ড্র করল ৩-৩, ওয়ারী ক্লাব ইয়াংস্টারকে হারাল ৬-২। প্রথম নজরে ছবিটা আক্রমণাত্মক, খোলা, গতি-নির্ভর হকির। কিন্তু আমি যখন দুই স্কোরলাইন আমার খাতায় তুললাম, চোখ আটকে গেল অন্য এক সংখ্যায় — তিন। এই লিগ তিন বছর পর শুরু হয়েছে। আজকের আসল শিরোনাম ১১ গোল নয়, তিন বছরের নীরবতা। ২০১৭ সালের অক্টোবরে এশিয়া কাপ যখন এই ভাসানীতেই বসেছিল, তখন আমি একই আসনে বসে প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার হাতে কোড করেছিলাম — ফ্লিকের ধরন, ইনজেকশনের গতি, রাশারের সংখ্যা। বাংলাদেশের তিন ম্যাচে ১৯টি কর্নার থেকে এসেছিল মাত্র দুটি গোল। সেদিন থেকে আমি হকি-লেখা শুরু করতাম দৃশ্য দিয়ে নয়, খাতা দিয়ে। আজ প্রথম বিভাগের প্রথম দিনের খাতাটা খুলে দেখলাম, প্রতিযোগিতার স্তরে ডেটা প্রায় শূন্য। এটাই আমার প্রথম আবিষ্কার — ফাঁকা ঘরও একটি ফলাফল। মওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম দেশের প্রধান হকি ভেন্যু, আর ব্যবহারিক অর্থে এটাই একমাত্র। ১৭ কোটিরও বেশি মানুষের দেশে শীর্ষমানের হকি ভেন্যু একটিই — এটা কেবল ভেন্যু-সংকট নয়, এটা কাঠামোগত সংকোচ। এই স্টেডিয়ামেই এশিয়া কাপ বসেছে, এখানেই এইচসিটি ২০২২-এর ম্যাচ হয়েছে, গত নভেম্বরে পাকিস্তানের বিপক্ষে প্লে-অফের প্রস্তুতিও এখানেই। এবারের আসরটি প্রথম বিভাগ — অর্থাৎ প্রিমিয়ার ডিভিশনের নিচে, সেকেন্ড ডিভিশনের উপরে। মোট ১১টি ক্লাব অংশ নিচ্ছে। ১০ ম্যাচের রাউন্ড শেষে শীর্ষ দল প্রিমিয়ারে উঠবে, আর সর্বনিম্ন পয়েন্টের দল নামবে সেকেন্ড ডিভিশনে। শনিবার উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন ফেডারেশনের সভাপতি, যিনি একই সঙ্গে বিমান বাহিনীর প্রধান। তিনি খেলোয়াড়দের ফেয়ার প্লে ও শৃঙ্খলা বজায় রাখার আহ্বান জানান, আর ক্লাব ও স্পন্সর প্রতিষ্ঠানগুলোকে এগিয়ে আসার অনুরোধ রাখেন। এই দুই বাক্যের মধ্যেই পুরো স্ট্রাকচার লুকিয়ে আছে। একটা শৃঙ্খলার কথা বলছে, অন্যটা টাকার। আর আমি এমন একটি লিগ নিয়ে লিখছি, যার ইতিহাসে ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি আসর বসেছে এবং ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত কোনো আসরই মাঠে নামেনি। যে লিগ শুরু হতে পারে না, সে লিগ আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় তৈরি করতে পারে না। এই সহজ সমীকরণটাই আজকের সবচেয়ে জরুরি সত্য। প্রথমেই একটা সীমা স্বীকার করে নিই। দুই ম্যাচের স্কোরলাইন থেকে ট্যাকটিক্স বের করা যায় না। ৩-৩ আর ৬-২ — এই দুটি সংখ্যা কোনো ফর্মেশন, কোনো প্রেসিং-ট্রিগার, কোনো সার্কেল-এন্ট্রি প্যাটার্নের প্রমাণ নয়। কেউ যদি লেখে "ওয়ারী উচ্চ-প্রেসিং খেলেছে", সে বানিয়ে বলছে। এই সততাই ডেটা-লেখকের প্রথম শর্ত। আমার পুরো কর্মজীবনের পাঠ একটাই — মডেলের কাজ ভবিষ্যদ্বাণী করা নয়, মডেলের কাজ সুযোগরা কীভাবে স্বীকারোক্তি দেয়, সেটা শেখা। তবু খাতা ফাঁকা নয়। প্রতিযোগিতামূলক ডেটা নেই, কিন্তু কাঠামোগত ডেটা আছে, আর এখানে সেটাই বেশি কথা বলে: ১১টি ক্লাব মানে দ্বিতীয় স্তরে এটাই দেশের গভীরতা; ১০ ম্যাচের রাউন্ড মানে সংক্ষিপ্ত, প্রায় টুর্নামেন্ট-সদৃশ গঠন; মাত্র একটি পদোন্নতি ও একটি অবনমন মানে সংকীর্ণ প্রবেশপথ; আর তিন বছরের বিরতি — এটাই পুরো আসরের সবচেয়ে ভারী ডেটাম। শেষ সংখ্যাটাই মূল। কোনো লিগ কেবল খেলাধুলার কারণে তিন বছর বন্ধ থাকে না। থাকলে তার পিছনে টাকা, লজিস্টিক বা প্রশাসনিক ভাঙন থাকে। কাজেই এই আসরটা স্বাভাবিক মৌসুম নয়, এটা রিস্টার্ট। রিস্টার্টকে মৌসুম ভেবে মূল্যায়ন করলে ভুল হবে। আর দ্বিতীয় স্তরের এই গঠনটা ঠিক করে দেয়, আজকের ম্যাচগুলো দেশের শীর্ষ ঘরোয়া মানের নিচে বসে — তাই স্কোরলাইনকে আক্রমণাত্মক দক্ষতার প্রমাণ ভাবা যায় না। একটা পিভট টেবিল আমাকে এটা শিখিয়েছিল। আমি একসময় শুধু চোখের বিচারে ভরসা করতাম, যতক্ষণ না সংখ্যাগুলো অন্য কথা বলল। ৬-২ দেখে মনে হতে পারে ক্লাবগুলোর মধ্যে বিশাল ফারাক, কিন্তু ১১টি দলের মধ্যে দুই ম্যাচের নমুনায় এটা নিছক ভ্যারিয়েন্সও হতে পারে। নমুনার আকার দুই; উপসংহার টানার আগে আরও দিন দরকার। আরও একটা জিনিস খেয়াল করার মতো। দুই ম্যাচে ১১ গোল মানে প্রতি ম্যাচে ৫.৫। এটা হয় খোলা, ট্রানজিশন-প্রধান, ঢিলেঢালা ডিফেন্সিভ গঠনের অপেশাদার খেলার ছবি, নয়তো নিচু স্তরের ম্যাচের স্বাভাবিক ওঠানামা। কোনটি, এই ডেটা দিয়ে বলা অসম্ভব। যে মডেল নিজের সীমা জানে না, সেটা মডেল নয়, সেটা অলংকার। এখন আসল প্রশ্ন — এই লিগ আসলে কী উৎপাদন করে? এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশ মধ্যম-নিম্ন বলয়ে, শীর্ষ ৩০-এর বাইরে। এশিয়ার ক্রমে ভারত অনেক উপরে, তারপর মালয়েশিয়া, কোরিয়া, জাপান, আর ক্ষয়িষ্ণু পাকিস্তান। এই বাস্তবতায় প্রথম বিভাগ কোনো অলিম্পিক বাছাইপথ নয়, প্রো লিগের দরজাও নয়। এর কাজ একটাই — পিরামিডের ভিত ফেরানো। ভারত যেখানে প্রশিক্ষণ কেন্দ্র আর কেন্দ্রীভূত মডেলে চলে, সেখানে আমাদের মূল সম্পদ হতে পারত কেবল একটা কাজ করা ঘরোয়া কাঠামো। এখানেই আমি সবচেয়ে বড় ফাঁদটা এড়াতে চাই। হকির অবনতির পেছনে ক্রিকেটের টাকাকে দোষ দেওয়া সহজ, আর "প্রতিভার অভাব" বলা আরও সহজ। দুটোই ভুল প্রশ্ন। আসল প্রশ্ন প্রশাসনের। ভাবুন, ফেডারেশনের সভাপতি একই সঙ্গে বিমান বাহিনীর প্রধান। এই মডেলে কর্তৃত্ব কেন্দ্রীভূত হয়, সিদ্ধান্ত দ্রুত হয় — রিস্টার্টের মতো কাজে এটা সুবিধা। কিন্তু একই সঙ্গে নির্ভরতাও কেন্দ্রীভূত হয়: স্পন্সর নয়, প্রাতিষ্ঠানিক পৃষ্ঠপোষকতাই হয়ে ওঠে মূল ভরসা। সভাপতির স্পন্সরদের প্রতি খোলা আহ্বান তাই ভদ্র অনুরোধ নয়; এটা একটা স্বীকারোক্তি — এই লিগের আর্থিক ভিত্তি নিজে দাঁড়ায় না। আর "ফেয়ার প্লে ও শৃঙ্খলা" — এই বাক্যটা আনুষ্ঠানিক বার্তা। এখানে কোনো নির্দিষ্ট বিতর্কের ইঙ্গিত নেই। অথচ ঠিক এই ধরনের বাক্যেই সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা ঢাকা পড়ে, সেটা হলো ধারাবাহিকতা। লিগ কি শেষ হবে? পরের আসর কি বসবে? স্পন্সর কি সত্যিই আসবে, নাকি আহ্বানেই থেমে যাবে? যে স্টেডিয়াম খালি থাকে, সেটা নীরবতা নয় — সেটা এমন এক ডেটাসেট, যার কোনো অজুহাত নেই। কোভিডে আমি ৬০০-র বেশি দর্শকশূন্য ম্যাচ লগ করেছিলাম — বুন্দেসলিগা থেকে সিরি আ। ঘরের মাঠে জয়ের হার ৪৫ শতাংশ থেকে নেমে এসেছিল ৩৩ শতাংশে, হোম পেনাল্টির সংখ্যাও কমেছিল। তখন শিখেছিলাম, প্রতিটি ফাঁকা আসনও হিসাবের অংশ। ভাসানীর খালি গ্যালারিও ব্যতিক্রম নয়। আর প্রতিভার কথা? ২৭ বছরে ১৩টি আসর, টানা তিন বছরের বিরতি — এই সময়ে একটি প্রজন্ম সেকেন্ড টিয়ারে খেলার সুযোগই পায়নি। প্রতিভা ঘাটতির নয়, প্রতিভা সুযোগের অপেক্ষায় ছিল। ইস্পোর্টস আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিক্রিয়া নিজেই ডেটা, আর ডেটারও প্রতিক্রিয়া আছে — তাই খেলোয়াড় না পেলে সিস্টেমও সাড়া দেয় না। এখন এই লিগের আসল পরীক্ষা স্কোরলাইনে নয়, ক্যালেন্ডারে। তিনটি সংকেত আমি আজ থেকেই ট্র্যাক করছি। প্রথম, পূর্ণ মৌসুম শেষ হয় কি না — ১০ ম্যাচ, একটি পদোন্নতি, একটি অবনমন, সবই সময়মতো। দ্বিতীয়, স্পন্সরের নাম সত্যিই ঘোষণা হয় কি না, শুধু আহ্বান নয়। তৃতীয়, প্রিমিয়ার ডিভিশনও একই সময়ে সচল থাকে কি না; থাকলেই কেবল পুরো পিরামিড ফিরছে বলা যাবে। আর একটা তারিখ আজই খাতায় লিখে রাখা দরকার — পরের আসরের ক্যালেন্ডার কবে ঘোষণা হয়। লিগ যদি নিয়মিত না হয়, তাহলে ১১টি গোল যতই সুন্দর হোক, খাতায় সেটা আরেকটি বিচ্ছিন্ন সংখ্যা হয়েই থাকবে। খেলা শুরু হয়েছে; হিসাব কিন্তু তখনই মিলবে, যখন পরের শনিবারও মাঠে বাঁশি বাজবে।