যেসব সোনা কোথাও লেখা নেই: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের তথ্য-শূন্যতা ও ব্লকচেইন লেজারের প্রশ্ন

কাঠমান্ডুর একটি হোটেল লবি থেকে ফোনটা এসেছিল ২০১৯ সালের ডিসেম্বরে, ভোররাতে। ওপাশে করাটে দলের কোচের ক্লান্ত গলা। টিম বাস ছাড়ার আগে তিনি সংক্ষেপে বললেন, “তিনটা সোনা।” আমি খুলনার নিজের ঘরে বসে সোনাগুলোর নাম, ওজন বিভাগ আর ফাইনালের স্কোর একটি স্পাইরাল নোটবুকে লিখে রাখলাম। সেই নোটবুকটাই আজ পর্যন্ত বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য আর্কাইভ — যার কোনো সরকারি প্রতিলিপি নেই, কোনো ডিজিটাল সংস্করণ নেই, কোনো যাচাইযোগ্য লেজার নেই।

আমি প্রতিটি ঘুষি হাতে গুনেছি, আর সংখ্যাগুলো আজও শ্বাস নেয়। কিন্তু একটি সংখ্যা তখনই সত্যিকারের অর্থ পায়, যখন তার নিচে কে শ্বাস নিচ্ছিল সেটাও বলা যায়। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের আসল সংকট পদকের অভাব নয় — সংকট হলো পদকগুলোর একটি স্থায়ী, যাচাইযোগ্য ও সবার জন্য খোলা রেকর্ড না থাকা। যে ইতিহাস লেখা হয় না, সেটি পরের প্রজন্মের জন্য কোনো পথও তৈরি করে না।

বাংলাদেশে কমব্যাট স্পোর্টসের ফলাফল সাধারণত পৌঁছায় তিনটি পথে: দূরের ভেন্যু থেকে আসা একটি ফোন কল, সংবাদ সংস্থার দুই লাইনের আইটেম, আর ফেসবুকের কয়েক সেকেন্ডের ক্লিপ। ২০১৯ সালে নেপালের সাউথ এশিয়ান গেমসে কারাটে থেকে তিনটি সোনা এবং তায়কোয়ান্দো থেকে একটি সোনা ও দশটি ব্রোঞ্জ এসেছিল ঠিক এইভাবেই — ফোনের ওপাশ থেকে, ঘোষণার মধ্য দিয়ে, ভিডিওর বাইরে। আমি সেই রাতের রিপোর্ট লিখেছিলাম একটি ফোন, একটি অ্যালার্ম ঘড়ি আর একটি নোটবুক দিয়ে। প্রতিবেদনটি ৪১ হাজার বার পড়া হয়েছিল। একটি প্রতিবেদন যতই পড়া হোক, সেটি কোনো লেজার হয়ে ওঠে না — আগামীকাল কেউ তার অস্তিত্ব মুছে দিলে কোনো প্রমাণ থাকে না।

এই তথ্যের ঘাটতি আকস্মিক নয়। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি খুলনার তিনটি কেবল চ্যানেলের ৩০ দিনের সম্প্রচার অডিট করেছিলাম — মোট ১,১৪০ মিনিট ক্রীড়া সম্প্রচারের মধ্যে ১,০৬২ মিনিট ছিল ফুটবল, আর সব কমব্যাট স্পোর্টস মিলিয়ে মাত্র ১৪ মিনিট। সেই অডিটই আমাকে প্রথম জাতীয় বাইলাইন এনে দিয়েছিল। সংখ্যাটি একটি সরল সত্য বলে: যে খেলা সম্প্রচারে থাকে না, তার রেকর্ডও তৈরি হয় না; আর যে খেলার রেকর্ড থাকে না, তার একটি প্রজন্মও টেকে না।

আমি তায়কোয়ান্দোর জন্মভূমিতে বড় হয়েছি, কাজ করছি এমন এক দেশে যেখানে এই শিল্প এসেছে জাপানি জেওসিভি কোচ, চীনা উশু বিনিময় আর সার্ভিসেস টিমের ক্রীড়াবিদদের হাত ধরে। এখানে প্রতিটি কিক, প্রতিটি গ্রিপ, প্রতিটি পয়েন্ট সিস্টেম — সবই আমদানি করা, অনূদিত। যেখানে কৌশলটাই অনূদিত, সেখানে রেকর্ড প্রায়শই অনূদিত হয় না। বাট্থানের মতো দেশজ শিল্প বাদে বাকি সব শাখায় আমাদের ইতিহাস লেখা হয়েছে বাইরের ভাষায়, বাইরের নোটেশন দিয়ে; ফলে আমাদের নিজের অর্জনগুলোও নিজের মনে থাকে না, পরের প্রজন্মের হাতে পৌঁছায় না।

২০১৭ সালে খুলনা বিভাগীয় রাউন্ডে ৪৭টি বাউট আমি হাতে স্কোর করেছিলাম — জ্যাব কাউন্ট, ক্লিঞ্চ টাইম, রেফারির সতর্কবার্তা, সব। সেই তিন দিনের সবচেয়ে জোরে হাততালি পেয়েছিল খুলনার রাসেল হাওলাদার, যে জশোরের এক পুলিশ বক্সারের কাছে স্প্লিট ডিসিশনে হেরেছিল। সেই স্পাইরাল নোটবুক থেকেই জন্ম নেয় আমার ব্যক্তিগত “মেডেল লেজার” — ১৯৯৯ সাল থেকে সাউথ এশিয়ান গেমসের কমব্যাট ফলাফলের একটি স্প্রেডশিট, যা ১৯৭২ সালের জুডো-কারাটে ফেডারেশন থেকে কারাটের ২০০১ সালের বিভাজন পর্যন্ত টানা হালনাগাদ করা। প্রতিটি সংস্করণের পর আমি এটি নিজ হাতে আপডেট করি। একটি দেশের অলিম্পিক-বাইরের অর্জনের একমাত্র ভরসাযোগ্য আর্কাইভ যদি একজন সাংবাদিকের ব্যক্তিগত স্প্রেডশিট হয়ে দাঁড়ায়, তবে সেটি ফেডারেশন, সংস্থা আর রাষ্ট্রের নীরব ব্যর্থতার প্রমাণ।

এখানেই ব্লকচেইনের প্রশ্নটি আসে। ধরুন, ২০১৯ সালের সেই তিনটি করাটে সোনা কিংবা ২০১০ সালের ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমসের চারটি করাটে সোনা — প্রতিটি নাম, তারিখ, ওজন বিভাগ, ফাইনাল স্কোর একটি পাবলিক, অপরিবর্তনীয়, সময়-স্ট্যাম্পড লেজারে লেখা থাকত। তাহলে পনেরো বছর পর কেউ দাবি করতে পারত না যে ওই সোনা “কেবল গল্প”। একটি সোনার মূল্য তার ধাতুতে নয়, তার প্রমাণে। ব্লকচেইন এখানে টাকা বা ক্রিপ্টো নিয়ে নয় — এটি নিয়ে যে, একটি লড়াইয়ের ফলাফল একবার লেখা হয়ে গেলে কেউ তা মুছে দিতে পারবে না, জাল করতে পারবে না, আর ভুলে যেতেও পারবে না।

২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকার একটি হোটেল বলরুমে বাংলাদেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্টে ছয়টি বাউট হয়েছিল — শূন্য দর্শক, কর্নারে মাস্ক, ফেসবুকে প্রায় বারো হাজার স্ক্রিন। ছয়টি লড়াই, শূন্য দর্শক, বারো হাজার স্ক্রিন: ভিড় চলে গিয়েছিল কাচের ভেতরে। রিং অ্যানাউন্সারের খেলার মতো কোনো জনতা ছিল না, ছিল শুধু একটি স্পিকার আর ফাঁকা প্রতিধ্বনি। আমি রাত একটা পর্যন্ত ছিলাম, তারপর সাভার ও রংপুরের তিন পরিবারকে ভিডিও কলে ধরেছিলাম, যারা ফোনের স্ক্রিনে লড়াই দেখছিল। যখন অঙ্গন খালি হয়, স্ক্রিনগুলো তখনও প্রতিটি হৃদস্পন্দন গুনে রাখে। সেই রাতেই বুঝেছিলাম, একটি খালি ভেন্যুরও ভিড় থাকে — যদি আপনি সেটি খুঁজতে যান। কিন্তু সেই ভিড়ের সাক্ষ্যও কোথাও সংরক্ষিত হয়নি; পরের দিন স্ক্রিন বন্ধ হয়ে গেল, আর স্মৃতি ছাড়া কিছু রইল না।

২০২২ সালের মে মাসে “দ্য আলটিমেট গ্লোরি” কার্ডে রাঙ্গামাটির সুরা কৃষ্ণ চাকমা মেইন ইভেন্ট জিতেছিলেন; কর্নার খালি হওয়ার পর আমি সার্ভিস করিডোরে অপেক্ষা করেছিলাম, কারণ জানতাম যে রেকর্ড সেখানেই তৈরি হয় — মঞ্চে নয়।

কিন্তু ব্লকচেইন একটি ঘুষি গুনে দেবে না। একটি কিশোরের জিম ভাড়া মেটাবে না, তার বাবার অনুমতি জোগাড় করবে না, তাকে প্রথম জোড়া গ্লাভস কিনে দেবে না। যেকোনো লেজার কেবল তখনই কাজ করে, যখন লেখার মতো কিছু আগে থেকেই ঘটে থাকে। আমরা যদি ভাবি প্রযুক্তি এসে বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের ব্যর্থতা মুছে দেবে, তাহলে আমরা আবার সেই পুরনো ফাঁদে পড়ব — ফেডারেশন বা কমিটি নয়, বরং কোচ, জিম আর পরিবারের স্তরে যে সমস্যা, সেটিকে এড়িয়ে যাওয়া।

এখানে আরেকটি ফাঁদ আছে, যেটি আমি নিজেই প্রায় প্রতিবার পা দিতে যাই — ২০১০ সালের হোম সাউথ এশিয়ান গেমসের স্মৃতি। চারটি কারাটে সোনা, ঘরের মাঠ, হাজারো দর্শক। স্মৃতিটা এত উজ্জ্বল যে সেটিকে কেবল উদযাপন করে যাওয়াই সহজ। কিন্তু স্মৃতিটাকে প্রশ্ন করতে হবে, উপভোগ করতে নয়। ঐ চারটি সোনা যদি সত্যিই একটি ভিত্তি তৈরি করত, তবে পনেরো বছর পর আমাদের আর একটি ফোন কলের ওপর ভরসা করতে হতো না। আসল হিসাব এখানেই — পদক এসেছিল, কিন্তু পথ আসেনি।

তাহলে প্রশ্নটা কী? প্রশ্নটা হলো, বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস কি কখনো তার নিজের ইতিহাসের মালিক হবে? নাকি চিরকাল এমন এক খেলা থাকবে, যার সোনা আসে ফোনে, আর হারিয়ে যায় নীরবে? একটি পাবলিক লেজার — ব্লকচেইন হোক বা অন্য কোনো — সেই উত্তর দিতে পারে না। উত্তরটা দিতে পারে কেবল একজন কোচ, যিনি তার ছাত্রের নাম লিখে রাখেন; একটি জিম, যা তার প্রতিটি বাউটের হিসাব রাখে; আর একটি প্রজন্ম, যা জানে যে একটি গল্প তখনই সত্য, যখন তার একটি নথি থাকে।

আর ঠিক সেই কারণেই আমি পরের লড়াইয়ে আবার হাতে ঘুষি গুনব, আবার নাম, তারিখ, স্কোর লিখব। হয়তো কোনো একদিন সেই নোটবুকটাই ব্লকচেইনে লেখা হবে — তখন আর কেউ বলতে পারবে না যে আমাদের সোনা কখনো ছিল না।