ফিফার প্রশংসা যেখানে থামে, ইন্দোনেশিয়ার আসল প্রশ্ন শুরু হয় আজারবাইজান থেকে

সোমবার, ৫ অক্টোবর ২০২৬। জাকার্তার প্রেসিডেন্ট প্যালেস কমপ্লেক্সের হলঘর ফ্ল্যাশবাল্বে ভরে গেছে, সামনে বসে রাষ্ট্রীয় কর্তারা, মঞ্চে দাঁড়িয়ে ফিফা সভাপতি জিয়ান্নি ইনফান্তিনো ঘোষণা করছেন — ইন্দোনেশিয়ার ফুটবল সাম্প্রতিক বছরগুলোতে উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি করেছে। সংবাদমাধ্যমের শিরোনাম নেমে এল এক লাইনে: ফিফা ইন্দোনেশিয়ার প্রশংসা করল।

আমি এই দৃশ্য আগেও দেখেছি। ২০১৮ সালের গ্রীষ্মে মস্কোর লুঝনিকি স্টেডিয়ামের ট্রিবিউনে বসে আমি নোট করছিলাম জার্মানির ৬৭ শতাংশ পজেশন আর মেক্সিকোর ১২টি শট। সেই রাতে টুইটারে লিখেছিলাম, জার্মানির পজেশন একটা সামাজিক ভ্রম, মেক্সিকোর শটগুলোই আসল সত্য। গ্রুপ পর্ব শেষে জার্মানি তলানিতে। শিরোনামগুলো তখন যাকে 'দুর্ঘটনা' বলছিল, সেটা আসলে ছিল একটা কাঠামোগত স্বীকারোক্তি। জাকার্তার মঞ্চে বসে আমার একই অনুভূতি হলো — প্রশংসা যত জোরে, তার পেছনের তথ্য তত ক্ষীণ।

লাইভ থ্রেড হলো সেই ল্যাবরেটরি, যেখানে একটা হট টেক ধীরে ধীরে প্রমাণে রূপ নেয়। আর একটা স্কোরবোর্ড তখনই সত্য হয়ে ওঠে, যখন রিপ্লে সেটা স্বীকার করে। ইনফান্তিনোর বক্তব্যের রিপ্লে চালালে যা দেখা যায়, সেটাই এই লেখার মূল বিষয়।

প্রেক্ষাপটটা আগে স্পষ্ট করা দরকার, কারণ ইন্দোনেশিয়ার ফুটবলকে পড়তে গেলে তিনটি আলাদা স্তর মাথায় রাখতে হয়। প্রথম স্তর প্রশাসনিক। ইন্দোনেশিয়ার ফুটবল ফেডারেশন পিএসএসআই, ঘরোয়া শীর্ষ লিগ ব্রি লিগা ওয়ান, আর এই দুইয়ের মাঝখানে দীর্ঘদিন ধরে চলা এক বিশ্বাসসংকট। ২০২২ সালের কানজুরহান ট্র্যাজেডি, যেখানে একটি ম্যাচে ভিড় নিয়ন্ত্রণ ভেঙে পড়ে বহু প্রাণহানি ঘটে, ইন্দোনেশিয়ার ফুটবল-শাসনের ভাবমূর্তিতে গভীর দাগ কেটে গেছে। এর আগে-পরে সরকারি হস্তক্ষেপের অভিযোগে ফিফা-নিষেধাজ্ঞার ঝুঁকিও বারবার ফিরে এসেছে, আর অনূর্ধ্ব-২০ বিশ্বকাপের আয়োজকত্ব হারানোর মতো ধাক্কাও ইন্দোনেশিয়াকে হজম করতে হয়েছে। ২০২৩ সালে অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ আয়োজনের মধ্য দিয়ে মাঠপর্যায়ে ফেরার পথ শুরু হয়।

দ্বিতীয় স্তর ক্রীড়া-সাংস্কৃতিক। গত কয়েক বছরে ইন্দোনেশিয়ার সিনিয়র দল এমন এক কৌশল নিয়েছে, যা এশিয়ার আর কোনো বড় ফুটবল অর্থনীতি এত জোরালোভাবে নেয়নি — প্রবাসী বংশোদ্ভূত খেলোয়াড়দের ফিরিয়ে আনা। ইউরোপে জন্ম ও প্রশিক্ষণ নেওয়া, কিন্তু ইন্দোনেশীয় রক্তের সন্তানরা একের পর এক জাতীয় দলে ঢুকেছেন। ইনফান্তিনো নিজেই বলেছেন, সিনিয়র দল ভালো করছে, 'যাদের সবাই ইন্দোনেশীয় শিকড়ের'।

তৃতীয় স্তর রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক। রাষ্ট্রীয় প্রেসিডেন্ট প্যালেসে ফিফা সভাপতির উপস্থিতি নিছক ক্রীড়া-সৌজন্য নয়। এটি এমন এক সংকেত, যেখানে ফুটবল হয়ে ওঠে জাতীয় ভাবমূর্তি নির্মাণের হাতিয়ার — সফট পাওয়ারের এক অনানুষ্ঠানিক কূটনীতি।

এই তিন স্তর মিলেই ইন্দোনেশিয়ার 'অগ্রগতি'র গল্প দাঁড়িয়েছে। কিন্তু এই গল্পের ভিত্তি কোথায়? এই লেখার কেন্দ্রীয় দাবি এখানেই — যে নথিটি সবচেয়ে বেশি প্রশংসা পাচ্ছে, সেটিই সবচেয়ে কম তথ্য বহন করছে। ইনফান্তিনোর বক্তব্য শাসনসংস্কার, বিনিয়োগ, স্কুল ফুটবল আর আসিয়ান সহযোগিতার কথা বলছে, কিন্তু একটিও ম্যাচ, একটিও পয়েন্ট, একটিও যোগ্যতা-তালিকার অবস্থান উল্লেখ করছে না। প্রশংসার প্রতিটি বাক্য গুণগত বিশেষণে লেখা — 'ভালো করছে', 'শক্তিশালী হচ্ছে', 'উন্নতি লাভ করছে'। কোনো সংখ্যা নেই, কোনো তুলনা নেই, কোনো সময়সীমা নেই।

ফিফার ভাষায় এর একটা ব্যাখ্যা আছে, আর সেটাই সবচেয়ে কম আলোচিত। ফিফার নিজস্ব সংবিধান তাকে ক্ষমতা দেয় সদস্য সংস্থাকে শাসনব্যবস্থার ব্যর্থতার কারণে সাসপেন্ড করার। তাই কোনো সদস্যের 'গভর্ন্যান্স শক্তিশালী হচ্ছে' — এই বাক্যটি ফিফার কাছে বিশুদ্ধ ক্রীড়া-মন্তব্য নয়, এটি কমপ্লায়েন্স-সংশ্লিষ্ট ভাষা। কানজুরহানের মতো ঘটনার পর, আর আয়োজকত্ব হারানোর পর, ফিফার এই প্রশংসা আসলে একটি বার্তা — সংস্কারের শর্ত পূরণ হচ্ছে, তদারকি চলছে, ঝুঁকি কমছে। ফিফার প্রশংসা তাই ইন্দোনেশিয়ার খেলার মানের সার্টিফিকেট নয়; এটি ইন্দোনেশিয়ার প্রশাসনের হাতে দেওয়া একটি আচরণগত ছাড়পত্র।

এখানেই সবচেয়ে বড় ফাটলটা লুকিয়ে আছে, আর সেটা একটা ছোট বাক্যে। বলা হয়েছে, ইন্দোনেশিয়ার অনূর্ধ্ব-১৫ দল আগামী মাসে আজারবাইজানে বিশ্বকাপে খেলবে। এই তথ্যটি আমি দুবার পড়েছি, কারণ ফিফার স্বীকৃত বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতা দুটি — অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ এবং অনূর্ধ্ব-২০ বিশ্বকাপ। অনূর্ধ্ব-১৫ বিশ্বকাপ বলে ফিফার কোনো প্রতিযোগিতা নেই। আজারবাইজানে অনূর্ধ্ব-১৫ পর্যায়ে আঞ্চলিক বা আমন্ত্রণমূলক কোনো টুর্নামেন্ট হতে পারে, কিন্তু সেটিকে 'বিশ্বকাপ' বলে চালিয়ে দেওয়া এক ভয়ংকর সংকেত। যে নিবন্ধে খেলার কোনো তথ্য নেই, সেখানে এই একটি বাক্যই একমাত্র যাচাইযোগ্য দাবি — আর সেই দাবিটাই যাচাইয়ে টিকছে না। স্কোরবোর্ড যেমন রিপ্লের আগে গুজব, তেমনি প্রশংসাও যাচাইয়ের আগে শুধুই বাতাস।

এবার আসি আসল কাঠামোগত প্রশ্নে, যা ইনফান্তিনো নিজেই ছুঁয়ে গেছেন কিন্তু নাম দেননি। তিনি বলেছেন, ক্লাবগুলোর স্টেডিয়াম পরিচালনা ও সঞ্চালনার দায়িত্ব নেওয়া দরকার, যাতে বেশি আয় হয় এবং সেই আয় আবার ফুটবল উন্নয়নে বিনিয়োগ করা যায়। এই এক বাক্যে ইন্দোনেশিয়ার ক্লাব-অর্থনীতির মূল রোগটি স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে — বেশিরভাগ ক্লাব তাদের নিজের স্টেডিয়ামের মালিক নয়। স্টেডিয়ামের মালিকানা অনেক ক্ষেত্রে পৌরসভা, সেনা, পুলিশ বা রাষ্ট্রীয় সংস্থার হাতে। ফলে ম্যাচডে আয়ের বড় অংশ ক্লাবের হিসাবে ঢোকে না, সেটি বাইরে চলে যায়। ক্লাব হয়ে পড়ে সম্পদহীন, আয়ের একমাত্র ভরসা কেন্দ্রীয় স্পনসরশিপ আর সম্প্রচার চুক্তি। স্পনসর বদলালে ক্লাব টলে যায়।

ফুটবল-অর্থনীতির ভাষায় ইন্দোনেশিয়ার ক্লাবগুলো এখনো সম্পদ-হালকা। আর সম্পদ-হালকা প্রতিষ্ঠানের উন্নয়ন কখনো নিজের পায়ে দাঁড়ায় না, সে বাইরের অনুগ্রহের ওপর নির্ভর করে বাঁচে। ইনফান্তিনোর প্রেসক্রিপশন তাই আসলে একটি স্বীকারোক্তি — বর্তমান মডেল টেকসই নয়, স্টেডিয়ামের নিয়ন্ত্রণ ছাড়া ক্লাব কখনো আত্মনির্ভরশীল হবে না।

দ্বিতীয় কাঠামোগত প্রশ্নটি খেলোয়াড়-গঠন নিয়ে, আর এখানে সতর্ক হওয়া জরুরি। 'সব খেলোয়াড়ের ইন্দোনেশীয় শিকড়' — এই বাক্যটি নিষ্ঠুরভাবে সৎ। এটি স্বীকার করে নিচ্ছে যে সিনিয়র দলের মেরুদণ্ড ঘরোয়া একাডেমিতে গড়ে ওঠেনি, গড়ে উঠেছে ইউরোপের প্রশিক্ষণক্ষেত্র আর পারিবারিক বংশপরিচয়ে। মরক্কো ২০২২ সালে এই মডেল দিয়েই সেমিফাইনালে গিয়েছিল, ফ্রান্স দশকের পর দশক এটাই করেছে। কৌশল হিসেবে এটি বৈধ, এমনকি বুদ্ধিমানও।

কিন্তু সমাজতত্ত্বের চোখে এই কৌশলের একটা দাম আছে, যা কেউ হিসাব করে না। প্রবাসী খেলোয়াড় দ্রুত ফল দেয়, আর সেই দ্রুত ফল ঘরোয়া পাইপলাইনের দুর্বলতাকে ঢেকে রাখে। যতদিন ডায়াস্পোরা ভান্ডার আছে, ততদিন ফল আসবে; ভান্ডার ফুরালে কী হবে? যদি সমান্তরালে ঘরোয়া অনূর্ধ্ব-১৫, অনূর্ধ্ব-১৭, অনূর্ধ্ব-২০ সরবরাহ শক্ত না হয়, তবে একদিন হিসাব মিলবে না। ইনফান্তিনোর 'স্কুল ফুটবল' আর 'ফুটবল স্কুল'—এর ওপর জোর দেওয়াটা তাই আকস্মিক নয়। সেটি এই দুর্বলতারই স্বীকৃতি।

জাতীয় দল একটি জাতির পরিচয়ের আয়না, আর প্রবাসী-নির্ভর দল সেই আয়নায় এক অসম্পূর্ণ ছবি দেখায় — যেখানে সাফল্য আসে, কিন্তু শিকড় প্রশ্নবিদ্ধ থেকে যায়। এটা খেলার প্রশ্ন নয়, এটা অন্তর্ভুক্তির প্রশ্ন। কোন সন্তান ইন্দোনেশিয়ার প্রতিনিধিত্ব করছে, আর কোন সন্তান কেবল যোগ্যতার হিসাবে — এই বিতর্ক রাজনৈতিক, এবং ফিফার প্রশংসা এই বিতর্ককে এক চুলও থামায় না।

তৃতীয় কাঠামোগত প্রশ্ন আসিয়ান। ইনফান্তিনো বলেছেন, ইন্দোনেশিয়ার উন্নয়ন একা চলতে পারে না, সেটিকে আসিয়ান অঞ্চলের অগ্রগতির সঙ্গে মিলিয়ে চালাতে হবে। পৃষ্ঠতলে এটি নিরীহ কূটনৈতিক ভদ্রতা। কিন্তু ব্লক-রাজনীতির ভাষায় এটি অনেক বেশি কিছু। আসিয়ান সহযোগিতা মানে যৌথ সম্প্রচার-অধিকার, যৌথ প্রতিযোগিতা, স্লট বণ্টনের রাজনীতি আর আঞ্চলিক বাজারকে একসূত্রে বাঁধার প্রকল্প। ইন্দোনেশিয়া এই ব্লকে নিজেকে অ্যাঙ্কর হিসেবে বসাতে চাইছে, আর ফিফা চাইছে এশিয়ায় একটি নির্ভরযোগ্য অংশীদার। এই জোট বাণিজ্যিক, কিন্তু এর মূল্য দিতে হবে অঞ্চলের ছোট ফুটবল অর্থনীতিগুলোকে, যারা ইন্দোনেশিয়ার জনসংখ্যা আর বাজারের সামনে আরও ছোট হয়ে যাবে।

এখন সবচেয়ে বিপজ্জনক দিকটি। ২০২০ সালের আগস্টে, যখন কোভিডের কারণে ইউরোপের স্টেডিয়ামগুলো খালি ছিল, আমি লিসবনের এস্তাদিও দা লুশে বসে বায়ার্নের ৮-২ জয় দেখছিলাম স্ক্রিনে। সেদিন লিখেছিলাম, খালি গ্যালারি ট্যাকটিক্যাল ভীরুতাকে খোলাখুলি ফাঁস করে দেয়। বার্সেলোনার ওই ২-৮ পরাজয় ভেঙে পড়া ছিল না, ছিল স্বীকারোক্তি।

বায়ার্ন ৮-২ বার্সেলোনা দেখিয়েছিল, খালি গ্যালারি প্রতিটি ফাটলকে কতটা জোরে বাজিয়ে তোলে। জাকার্তার প্রশংসাটাও ঠিক তেমন। যেখানে কোনো চাপ নেই, সেখানে প্রতিটি দাবি নিছক বিশ্বাস। প্রশংসা যখন প্রমাণের চেয়ে জোরে হয়, তখন প্রত্যাশা তৈরি হয় প্রতিফলের আগেই। আর প্রত্যাশা যদি না মেটে, জনমত ঠিক তত দ্রুত উল্টে যায়। ফিফার সদয় ভাষা তাই এক ধারালো উপহার — সে ইন্দোনেশিয়ার বার সেট করে দিয়েছে উঁচুতে, যেখানে পৌঁছানোর প্রমাণ এখনো কারো হাতে নেই।

এখানেই আমাকে নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে, কারণ হট টেকের সবচেয়ে বড় ফাঁদ হলো প্রতিক্রিয়ার নেশা। আমি যদি বলি ফিফার প্রশংসা অর্থহীন, তবে আমি সম্ভবত ভুল বলব। শাসনসংস্কারই ফুটবলে সবচেয়ে কঠিন কাজ, আর সেটি যে টাকা দিয়ে কেনা যায় না, সেটি আমি ভালো করেই জানি। কানজুরহানের পর ফেডারেশন যদি সত্যিই নিরাপত্তা, লাইসেন্সিং আর প্রশাসনিক জবাবদিহির মানদণ্ড উঁচু করতে পারে, তাহলে সেটি খেলার কোনো পরিসংখ্যানের চেয়ে বড় অর্জন। ডায়াস্পোরা-কৌশলকেও কেবল নাক সিঁটকে দেখা অন্যায়; মরক্কো প্রমাণ করেছে এটি কাজ করে, আর একটি জাতির পরিচয় বহুস্তরীয় হওয়া দোষ নয়।

তাই আমি দুটো মাপকাঠি আর একটা পাল্টা-মাপকাঠি আগেই বেঁধে নিচ্ছি। মাপকাঠি এক: এএফসি বিশ্বকাপ বাছাইপর্বে ইন্দোনেশিয়ার পয়েন্ট আর গোল-পার্থক্য — এখানেই আসল রায় লেখা হবে। মাপকাঠি দুই: ক্লাব-পরিচালিত স্টেডিয়ামের সংখ্যা, অর্থাৎ ম্যাচডে আয় কতটা ক্লাবের হিসাবে ঢুকছে। আর পাল্টা-মাপকাঠি: ঘরোয়া অনূর্ধ্ব-১৭ ও অনূর্ধ্ব-২০ সরবরাহে প্রবাসী খেলোয়াড়ের অনুপাত কমছে না বাড়ছে। যদি তিন বছরে অনুপাত বাড়ে, তবে আমার সন্দেহ ভুল প্রমাণিত হবে, আর ইন্দোনেশিয়ার অগ্রগতি কেবল কূটনৈতিক বাক্য নয়, প্রকৃত কাঠামো হবে।

শেষ প্রশ্নটি ফিফার দিকে। আজারবাইজানের সেই 'অনূর্ধ্ব-১৫ বিশ্বকাপ' যদি সত্যিই কোনো স্বীকৃত প্রতিযোগিতা না হয়, তবে সেটি সংশোধনের দায় কার? একটি আন্তর্জাতিক সংবাদমাধ্যমের কাছে, নাকি সেই ফেডারেশনের কাছে যে নিজের সাফল্যের হিসাব গুছিয়ে বলতে পারে না? যে ফুটবল-ব্যবস্থা নিজের অনূর্ধ্ব-১৫ দলের টুর্নামেন্টের নাম পর্যন্ত ঠিক বলতে পারে না, তার সিনিয়র দলের অগ্রগতির হিসাব কার কাছে যাচাই হবে? ইনফান্তিনোর প্রশংসা একটি দরজা খুলে দিয়েছে; সেই দরজা দিয়ে ঢুকে ইন্দোনেশিয়া যদি স্কুলের মাঠ আর স্টেডিয়ামের মালিকানা জিতে নেয়, তবে ৫ অক্টোবরের এই সংবাদ সম্মেলন ইতিহাসে থাকবে। আর যদি সেটি কেবল ফ্ল্যাশবাল্ব হয়, তবে দুই বছর পরে স্কোরবোর্ডই সেটি বলে দেবে — কারণ স্কোরবোর্ড কখনো ভদ্রতা করে না।