কাবাডির সোনালি ডাবল: ভারতের নবম পুরুষ সোনা ও চতুর্থ নারী সোনার পেছনে যে স্প্লিটগুলো কেউ লিখে রাখেনি

রাত ১টা ৪৭। ময়মনসিংহের ঘরে ল্যাপটপের পর্দায় এশিয়ান গেমসের পুরুষ কাবাডি ফাইনাল, আর আমি আটকে গেছি একটা পদক্ষেপে। ইরানের মোহাম্মদরেজা শাদলৌি বাঁ কর্নার ছেড়ে বেরোনোর ঠিক আগে যে এক ধাপ পিছিয়ে গিয়েছিলেন, সেটা কোনো রেইড পয়েন্ট নয়। স্কোরবোর্ডে ওই এক ধাপের কোনো ঘর নেই। তবু ওই এক ধাপ — আনুমানিক ০.৩ সেকেন্ড — ঠিক করে দিয়েছিল ভারতের কর্নার ডিফেন্ডার তাঁর শরীরের ওজন কোন পায়ে রাখবেন। পরের মুহূর্তে যা হলো, কাবাডির খাতায় সেটা ট্যাকল; আমার নোটবুকে সেটা প্রথম পদক্ষেপের জবাব।

আটত্রিশ বছর ধরে খেলা দেখছি, কিন্তু ২০১৭ সালের পর থেকে কাবাডির রেইডগুলোকে ১০০ মিটারের স্প্লিটে ভাঙার অভ্যাসটা ছাড়তে পারিনি। স্প্রিন্টে স্টার্টিং ব্লক ছাড়ার পরের তিন-চার ধাপই যেমন পুরো রেসের ভাগ্য ঠিক করে দেয়, কাবাডিতেও তেমনি রেইডার মাঝমাঠ স্পর্শ করার আগেই আসল লড়াইটা শেষ হয়ে যায়। আমরা স্কোর দেখি, ধাপ দেখি না। আর যে খেলাটা ০.৩ সেকেন্ডে নির্ধারিত হয়, তার প্রতিবেদন আমরা লিখি শূন্য দশমিক ছাড়া।

টোকাই সিটিজেন জিমনেশিয়াম, আইচি প্রিফেকচার। রিপোর্ট অনুযায়ী ভারত পুরুষ বিভাগে নবম সোনা জিতেছে, নারী বিভাগে চতুর্থ। দুটো মিলিয়ে চতুর্থ সোনালি ডাবল। সংখ্যাগুলো একসঙ্গে বসালে একটা কথা স্পষ্ট হয় — ২০১৮ সালে ইরান একবার দুটোই ছিনিয়ে নিয়েছিল, তার বাইরে এই ম্যাটে ভারতের শীর্ষস্থান কেউ টেক্কা দিতে পারেনি। ব্রোঞ্জের তালিকায় চাইনিজ তাইপে, থাইল্যান্ড, নেপালের নাম উঠে এসেছে। এশীয় কাবাডির মানচিত্র প্রশস্ত, কিন্তু শীর্ষে এখনো দুটোই নাম।

এই ফাইনালের প্রায় প্রতিটি মুখ প্রো কাবাডি লিগের চেনা। সুনিল কুমার, পবন শেহরাওয়াত, ফজেল আত্রাচালি, শাদলৌি — এঁরা বছরের পর বছর একই ম্যাটে, একই ক্যামেরার সামনে একে অপরের বিরুদ্ধে খেলেছেন। মানে ফাইনালের আগে কোনো দল কারো সম্পর্কে অন্ধ ছিল না। বাকি ছিল শুধু একটা প্রশ্ন: কে আগে নিজের অভ্যাস ভাঙতে পারবে।

পুরুষদের ম্যাট ১৩ মিটার লম্বা, ১০ মিটার চওড়া; নারীদের ১২ বাই ৮। এই দুই মিটার পার্থক্যটাই বলে দেয় কেন নারী ও পুরুষ কাবাডি দুটো আলাদা খেলা। প্রশস্ত ম্যাটে রেইডারের কর্নারের দিকে কাত হওয়ার জায়গা বেশি, তাই পুরুষদের ফাইনালে ডিফেন্সকে কাজ করতে হয় আরো আগে, আরো আক্রমণাত্মক হয়ে। সরু ম্যাটে ডিফেন্স লাইনের পুনর্গঠন সহজ, তাই নারী ফাইনালে জয়টা প্রায়ই আসে ধৈর্য থেকে।

এই ম্যাচের নিয়ন্ত্রক উপমা একটাই — প্রথম পদক্ষেপ। কর্নার ডিফেন্ডারের কাজটা শুনতে সহজ, কিন্তু সহজ নয়। তাঁকে রেইডারের পা দেখতে হয়, কোমর নয়। শাদলৌির সমস্যা হলো, তাঁর প্রথম পদক্ষেপ এত দ্রুত যে কর্নার ডিফেন্ডার আগে থেকেই সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললে সেই সিদ্ধান্ত ভুল হয়ে যায়। সুনিল কুমারের নেতৃত্বে ভারতের ডিফেন্স লাইন তাই বারবার দেরি করে সিদ্ধান্ত নিয়েছে — ঠিক ততটুকু দেরি, যতটা দরকার। দলের ছয়জনের ছন্দ মিলিয়ে এই দেরিটা তৈরি করা যায় না; অনুশীলন করতে হয়।

ইরানের কাঠামোয় ফজেল আত্রাচালি আছেন অ্যাংকর হিসেবে — ম্যাটের সবচেয়ে অভিজ্ঞ কর্নার, যিনি রেইডারের কাঁধের কোণ দেখে অনুমান করতে পারেন রেইডার কোন দিকে যাবেন। কিন্তু কাঠামোর দুর্বলতা দ্বিতীয় স্তরে। শাদলৌি ও আত্রাচালির বাইরে ইরানের কভার ডিফেন্স বারবার ভেঙেছে। কাবাডিতে আমরা প্রায়ই সেরা রেইডারের কথা বলি, অথচ আসল পার্থক্য তৈরি হয় তৃতীয় ডিফেন্ডারে — যে খেলোয়াড় ক্যামেরার ফ্রেমে ঢোকেন না, যাঁর নাম ধারাভাষ্যে আসে না, অথচ যাঁর এক ধাপ দেরি হলে রেইডার বিপরীত দিকে বেরিয়ে যায়।

তৃতীয় লেন কখনোই কোনো রাস্তা ছিল না; ওটা ছিল পূর্ণ গতিতে ছোড়া একটা প্রশ্ন।

ভারতের রেইডিংয়ে এই সিরিজে যেটা চোখে পড়েছে, সেটা দ্বিতীয় রেইডারের ভূমিকা। আয়ান লোচাব ও দেবাঙ্ক দালাল — দুজনেই দলে এসেছেন এমন একটা সময়ে যখন প্রতিপক্ষের পুরো ডিফেন্স সুনিল কুমার বা পবন শেহরাওয়াতের দিকে তাকিয়ে থাকে। কাবাডির হিসাবে এটাই সবচেয়ে সস্তা পয়েন্ট: যে রেইডারকে কেউ ভয় পায় না, সে-ই সবচেয়ে বেশি জায়গা পায়। দেবাঙ্কের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা আরো সূক্ষ্ম — তাঁর রেইড শুরু হয় ধীরে, প্রায় দ্বিধা নিয়ে, তারপর হঠাৎ গতি বাড়ে। ডিফেন্ডার ঠিক ওই হঠাৎ মুহূর্তটাই মিস করেন।

শাদলৌির একটা রেইড ছিল ক্রিশ্চিয়ান কোলম্যানের ২০১৭ সালের সেই ৯.৯৪-এর মতো — স্কোর লেখা হয়ে গেল ভিড় নিয়ম ভুলে যাওয়ার পর। বলার কারণ, কাবাডিতে সবচেয়ে বিপজ্জনক রেইডার সেই নয় যে সবচেয়ে জোরে দৌড়ায়; বিপজ্জনক সেই, যার গতি পরিবর্তনের মুহূর্তটা অনুমান করা যায় না। শাদলৌি সেটা পারেন। কিন্তু তিনিও একা ছয়জনকে হারাতে পারেন না — এবং এখানেই ইরানের গল্পটা ভারতের গল্প থেকে আলাদা হয়ে যায়।

কাবাডির নিয়মে টানা তিনটি খালি রেইডের পর চতুর্থ রেইডে পয়েন্ট আনতেই হয় — ডু-অর-ডাই। এই একটা নিয়মই কাবাডিকে অন্য সব খেলা থেকে আলাদা করে দেয়, কারণ এখানে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ঝুঁকি বাড়ে, কমে না। ভারত এই সিরিজে ডু-অর-ডাই রেইডগুলোতে তুলনামূলকভাবে নিরাপদ পথ নিয়েছে — লবি ব্যবহার করে ডিফেন্ডারকে টেনে বের করা, তারপর পেছনের দিকে হাত ছোঁয়ানো। ইরান বেছে নিয়েছে উল্টো পথ: সরাসরি কর্নারে আঘাত। দুটোই বৈধ, কিন্তু সফলতার হার আলাদা।

লবিটা কাবাডির সবচেয়ে কম আলোচিত অংশ। রেইডার যখন লবিতে ঢোকেন, তখন তিনি কার্যত ম্যাচের বাইরে, কিন্তু ডিফেন্ডারও তখন সীমারেখা নিয়ে ভাবতে শুরু করেন। এই দুই সেকেন্ডের দ্বিধাই রেইডারের আসল অস্ত্র — আর ভারতের কর্নাররা এই সিরিজে সেই দ্বিধাটা তৈরি করতে পেরেছে বারবার।

পবন শেহরাওয়াতকে ম্যাটে প্রায় দেখা যায়নি — রিপোর্টে এটুকুই আছে, কারণ নেই। এটা এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় অস্পষ্টতা, আর একই সঙ্গে সবচেয়ে আকর্ষণীয় প্রশ্ন। যে রেইডার এক দশকের বেশি সময় ধরে ভারতের আক্রমণের কেন্দ্র, তাঁকে ফাইনালে বসিয়ে রাখা কোনো সাধারণ সিদ্ধান্ত নয়। হতে পারে চোট, হতে পারে ফর্ম, হতে পারে প্রতিপক্ষের কর্নার জুটির বিরুদ্ধে নির্দিষ্ট ম্যাচআপ। অথবা দলটা ইচ্ছে করেই একটা ভিন্ন প্রশ্নের উত্তর খুঁজছিল — এবং উত্তরটা পেয়েছে কি না, সেটা স্কোরবোর্ড বলে না।

নারী ফাইনালের গল্প সম্পূর্ণ অন্য রকম, যদিও পদকের সংখ্যাটা একই। সোনালি শিংগাটে, নিকিতা, পুষ্প রানা — এখানে মিশ্রণটা ছিল অভিজ্ঞতা, তারুণ্য আর ডিফেন্সিভ নেতৃত্বের। নারী কাবাডিতে ম্যাচ প্রায়ই ঠিক হয় ডিফেন্সিভ ক্যাপ্টেনের নির্দেশে, কারণ রেইডের গতি তুলনামূলকভাবে কম, তাই ডিফেন্স লাইন পুনর্গঠনের সময় বেশি মেলে। সোনালি শিংগাটের কাজ তাই রেইডার ধরা নয়, ছয়জনকে একই সেকেন্ডে একই সিদ্ধান্তে আনা। নিকিতা ও পুষ্প রানার তারুণ্য সেই কাঠামোর ভেতরে ঢেলে দেওয়া হয়েছে, বাইরে থেকে নয়।

সুনিল কুমার ও শাদলৌির মধ্যে ম্যাটে যে টানাপোড়েন দেখা গেছে, সেটাকে শুধু নাটক ভাবলে ভুল হবে। কর্নার ডিফেন্ডার আর স্টার রেইডারের মধ্যে এই ধরনের চাপা উত্তেজনা আসলে একটা ট্যাকটিক্যাল হাতিয়ার — রেইডার যদি আবেগে পড়ে আগেভাগে ঝুঁকে পড়েন, কর্নার ডিফেন্ডারের কাজ সহজ হয়ে যায়। কে আগে ধৈর্য হারাবেন, সেই প্রতিযোগিতা কাবাডিতে স্কোরের মতোই গুরুত্বপূর্ণ।

নীরব স্টেডিয়ামের মধ্য দিয়ে আমি নোটবুক রাখতাম, আর শুনতাম খেলাটা কীভাবে নিজের শ্বাস বদলাচ্ছে। ২০২০ সালের পর থেকে সেই অভ্যাসটা যায়নি। এই ফাইনালেও সেটা কাজে লেগেছে — যখন ভারতের ডিফেন্স লাইন একযোগে এক ধাপ এগিয়ে এল, তখন বোঝা যাচ্ছিল সিদ্ধান্তটা আগেই নেওয়া হয়েছে, প্রতিক্রিয়ায় নয়।

এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার: এই ফাইনাল আসলে আগামী প্রো কাবাডি লিগ নিলামের একটা দীর্ঘ অডিশন। এশিয়ান গেমসের ম্যাটে যে খেলোয়াড় একা একটা রেইড বদলে দিতে পারেন, তাঁর দাম পরের নিলামে অন্যরকম হবে। ক্লাবগুলো এখন শুধু পয়েন্ট দেখে না, দেখে কে চাপের মুহূর্তে সিদ্ধান্ত নিতে পারেন।

এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে দুর্বল জায়গাটা ফলাফলে নয়, কাগজে। স্কোর, পদকের হিসাব, ঐতিহাসিক তুলনা — প্রতিটি তথ্যের পাশে উৎস লেখা 'নেই'। খেলোয়াড়, কোচ, ফেডারেশন বা আয়োজক কারো একটা বাক্যও নেই। অফিসিয়াল ফলাফলের কোনো রেফারেন্স নেই, ম্যাচ রিপোর্টের উল্লেখ নেই, লেখকের নামও নেই। যে খেলায় প্রতিটি পয়েন্ট গোনা যায়, সেই খেলার প্রতিবেদনে উৎসের ঘরটা ফাঁকা।

সুনিল কুমার ও শাদলৌির বছরের পর বছরের বিরোধ — এই দাবিটা সবচেয়ে সতর্কতার সঙ্গে পড়া দরকার। প্রমাণ ছাড়া এ ধরনের কথা দুই খেলোয়াড়ের পেশাদার সম্পর্ক নিয়ে ভুল ধারণা তৈরি করতে পারে, আর সেটা সাংবাদিকতার দায় থেকেই বলছি।

তারপর তারিখটা। যে প্রতিবেদনটা আমরা পড়ছি তার তারিখ ৬ অক্টোবর ২০২৬ — আজকের তারিখ থেকে প্রায় পাঁচ মাস সামনে। যদি আজকের তারিখ ঠিক হয়, তাহলে এই লেখাটা হয় ভবিষ্যৎ-তারিখযুক্ত, নয় আগেই লিখে রাখা, নয়তো কোনো কৃত্রিম তথ্যসেটের অংশ। যে খেলায় ০.৩ সেকেন্ড সবকিছু ঠিক করে দেয়, সেই খেলার প্রতিবেদন নিয়ে আমরা এতটা ঢিলেমি কীভাবে নিতে পারি?

আর আসল কাউন্টার-পয়েন্টটা এখানে: সোনালি ডাবলের খবরটা আমাদের আসল গল্প থেকে দূরে সরিয়ে দিচ্ছে। ভারতের নবম সোনা নতুন তথ্য নয়। নতুন তথ্য হলো ইরানের দ্বিতীয় স্তর কতটা কাছে এসে গেছে — এবং সেটা স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না।

পরের এশিয়ান গেমসের চক্রে প্রশ্নটা তাই 'ভারত আবার জিতবে কি না' নয়। প্রশ্নটা হলো, ইরানের তৃতীয় ডিফেন্ডার কে হবেন, আর ভারতের দ্বিতীয় রেইডার কে হবেন। যে দল আগে ওই দুই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবে, সে-ই পরের সোনালি ডাবল লিখবে। বাকিরা লিখবে স্কোর, ধাপ নয়।