ছয় রাউন্ডের হিসাব: প্যারিসে খেলিফের প্রত্যাবর্তন আর অমীমাংসিত এক প্রশাসনিক দ্বৈরথ

ঘোষণাপত্রে চারটি সংখ্যা ছিল — ৬, ২, ১৫৪, ২৭। নোটবুকের ডান কোণে আলাদা করে লিখে রেখেছিলাম, কারণ চারটে একসঙ্গে বসালে ছবিটা মেলে না।

৬ রাউন্ড, প্রতি রাউন্ড ২ মিনিট, ওজন ১৫৪ পাউন্ড, বয়স ২৭। শেষ সংখ্যাটা প্রাইম ব্যান্ডের ভেতরে পড়ে। তৃতীয় সংখ্যাটা বলে দেয়, এই খেলোয়াড়কে কষ্ট করে ওজন কাটতে হবে না — এক ধাপ ওপরে উঠেছেন, তাই ডিহাইড্রেশনের ঝুঁকি কমেছে। প্রথম দুই সংখ্যা মিলে লড়াইয়ের মোট সময় দাঁড়ায় বারো মিনিটে।

বারো মিনিট। মহিলাদের সুপার ওয়েলটারওয়েটে চ্যাম্পিয়নশিপ বাউট চলে কুড়ি মিনিট — ১০ রাউন্ড, প্রতিটি ২ মিনিট। ফুটবলের একটা হাফের চেয়েও কম সময়ের মধ্যে এখানে একটা সিদ্ধান্ত হয়ে যায়, একটা ক্যারিয়ার ঘুরে দাঁড়ায়, আর একটা বিতর্ক নতুন করে জ্বলে ওঠে।

১৫ ডিসেম্বর, প্যারিসের মেজোঁ দ্য লা ম্যুতুয়ালি। হলটা বুটিক, বড় অ্যারিনা নয়। প্রতিপক্ষ সারাবিয়া, রেকর্ড ৪-০, চারটিই কেইও। প্রশিক্ষক কামেল আবদেসসালামের দাবি, তিন থেকে পাঁচটি ম্যাচেই বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ।

ইমান খেলিফ এই মুহূর্তে পৃথিবীর সবচেয়ে আলোচিত বক্সারদের একজন, এবং তিনি রিংয়ে ফিরছেন প্রায় দুই বছর পর। ফেরাটা হচ্ছে ক্লাব-শোর ফরম্যাটে, কয়েকশো দর্শক ধরা একটা হলে, এমন এক প্রতিপক্ষের বিপক্ষে যাঁর রেকর্ড কাগজে উজ্জ্বল কিন্তু প্রতিপক্ষের নাম কোথাও লেখা নেই।

অস্বাভাবিকতাটা এখানেই। আর উত্তরটা রিংয়ের ভেতরে নেই। উত্তরটা আছে দুটি সংস্থার পরস্পরবিরোধী সিদ্ধান্তে, একটা ফেডারেশনের লাইসেন্সের কাগজে, আর বাউট-শিটে না-লেখা একটা নামে।

২০২৪ সালের প্যারিস অলিম্পিকে খেলিফ ৬৬ কেজি বিভাগে সোনা জেতেন। তার আগের বছর, ২০২৩ বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ থেকে আন্তর্জাতিক বক্সিং অ্যাসোসিয়েশন (আইবিএ) তাঁকে লিঙ্গ-মানদণ্ডের কারণে সরিয়ে দেয়। ২০২৪ সালে আন্তর্জাতিক অলিম্পিক কমিটি (আইওসি) তাঁকে প্যারিসের জন্য যোগ্য ঘোষণা করে।

দুটো স্বীকৃত সংস্থা। দুটো বিপরীত সিদ্ধান্ত। কোনটা সত্যি, সেটা এই লেখার বিষয় নয় এবং কোনোটাই হবে না — কারণ দুটো সংস্থা ঠিক কোন মানদণ্ড প্রয়োগ করেছিল, কোথাও তা বলা হয়নি। যা বলা হয়েছে, তা হলো সিদ্ধান্ত দুটোই নথিভুক্ত, দুটোই বহাল, এবং কোনোটাই প্রত্যাহার করা হয়নি।

এরপর দুই বছর কোনো অনুমোদিত ম্যাচ নেই। এপ্রিলে ফেরার কথা ছিল, প্রশিক্ষণে চোট পেয়ে তা পিছিয়ে যায়; চোটের ধরন বা কোথাও উল্লেখ নেই। এরপর ফরাসি বক্সিং ফেডারেশন তাঁকে পেশাদার লাইসেন্স দেয়, এবং ডিসেম্বরের বাউটটা আসে সেই লাইসেন্সের ভেতর দিয়ে।

খেলিফ নিজে লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ নিয়ে কোনো নিশ্চিত বক্তব্য দেননি। প্রশিক্ষকের ভাষায়, অলিম্পিকে ফেরার ব্যাপারে তাঁর আর আগ্রহ নেই। গত দুই বছর কঠিন গেছে — এটুকু তাঁর নিজের কথা, বাকিটা অনুমান।

আমি প্রিন্ট ডেস্ক ছেড়ে চৌদ্দটি ফ্রিজ-ফ্রেমের কাছে গিয়েছিলাম, আর ফিরে তাকাইনি। সেই এখানেও কাজে লাগে, কারণ এই বাউটে প্রথম যে জিনিসটা পড়তে হয়, সেটা প্রতিপক্ষ নয়, ফরম্যাট।

ছয় রাউন্ড বনাম দশ রাউন্ডের পার্থক্য শুধু চার রাউন্ডের অঙ্ক নয়। কুড়ি মিনিটে একজন বক্সারের শরীরে ক্লান্তি জমে, হাত নামতে শুরু করে, পা ভারী হয় — তখনই আসল স্কিল দেখা যায়। বারো মিনিটে সেই ক্ষয়টা ঘটে না। যে বক্সার দুই বছর রিংয়ে নেই, তাঁর টাইমিং ও ডিফেন্সিভ রিফ্লেক্স সবচেয়ে আগে ক্ষয় হয়; ছোট ফরম্যাট ঠিক ওই ক্ষয়টাকে ঢেকে রাখার জন্য বানানো হয়।

কিন্তু একই ফরম্যাট উল্টো দিক থেকেও কাজ করে। বারো মিনিটে, অচেনা মানের এক প্রতিপক্ষের বিপক্ষে, কোনো স্কাউটিং তথ্য তৈরি হয় না। কোন হাত দিয়ে তিনি কাউন্টার করেন, চার নম্বর রাউন্ডের পর তাঁর লিড ফুট কোথায় যায়, ক্লিঞ্চে তিনি শ্বাস নেন কি না — এসবের কোনোটারই উত্তর ওই বারো মিনিটে মিলবে না। যে বাউট নিজের ঝুঁকি কমায়, সেই বাউটই নিজের বাজারদর কমায়।

ফুটবলে আমি নব্বই মিনিটের ম্যাচে চৌদ্দটা ফ্রিজ-ফ্রেম লাগাই একটা সিস্টেম পড়তে। বারো মিনিটের বক্সিংয়ে সেই সুযোগ নেই। এটাই এই কার্ডের প্রথম কাঠামোগত সত্য: এটা একটা রিটার্ন, একটা রেফারেন্স পয়েন্ট নয়।

ওজনের দিকটা দ্বিতীয় পড়ার জিনিস। অলিম্পিকে তিনি ছিলেন ৬৬ কেজিতে, এখন ১৫৪ পাউন্ড — অর্থাৎ প্রায় ৬৯ দশমিক ৮ কেজি। এক ধাপ ওপরে ওঠা মানে ওজন কাটার বিপজ্জনক অংশটা কমানো। বক্সিংয়ে সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয় ওই ডিহাইড্রেশনে, যা ম্যাচের ২৪ থেকে ৩৬ ঘণ্টা আগে শরীরকে ভেঙে দেয়।

নতুন বিভাগে শক্তি তুলনামূলকভাবে বাড়ে, গতি ও সহনশীলতার সুবিধা কমে। ফিরতি খেলোয়াড়ের জন্য এটা যুক্তিসঙ্গত পছন্দ — শরীর কম ঝুঁকিতে পড়ে, রিকভারির মার্জিন বাড়ে। তবে এর একটা দ্বিতীয় পাঠও আছে, যেটা কেউ লেখে না: ৬৬ কেজি ছিল সেই বিভাগ, যেখানে যোগ্যতা-বিতর্ক সবচেয়ে তীব্র ছিল। ওজন বদল মানে শুধু শারীরিক সিদ্ধান্ত নয়, একধরনের ঠিকানা বদল।

প্রতিপক্ষের কাগজটা তৃতীয় পড়ার জিনিস, আর এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁক। সারাবিয়ার রেকর্ড ৪-০, সবই নকআউট। কাগজে এটা ভয়ংকর দেখায়। বাস্তবে চারটা ম্যাচ, প্রতিপক্ষের নাম নেই, র‍্যাঙ্কিং ডেটা নেই, কোন সার্কিটে হয়েছে তার উল্লেখ নেই।

আঞ্চলিক সার্কিটে এভাবেই রেকর্ড তৈরি হয় — কম মানের প্রতিপক্ষ বাছাই করে চার-পাঁচটা নকআউট, তারপর সেই কাগজ নিয়ে বড় কার্ডে ঢোকার চেষ্টা। বক্সরেক-এ যাচাই না করে এই রেকর্ড কোনো ভবিষ্যদ্বাণী করে না। প্রতিপক্ষের নাম না থাকলে নকআউট-রেকর্ড শক্তি প্রমাণ করে না, শুধু বিপণন সহজ করে।

প্রশিক্ষকের ভাষায় সারাবিয়া একটা সত্যিকারের চ্যালেঞ্জ। এটা কৌশলগত মূল্যায়ন নয়, প্রচারমূলক ভাষা। ছয় রাউন্ডের একটা কার্ডে চার-শূন্য প্রতিপক্ষ বাছাই করার অর্থ হলো, আয়োজকরা ফলের অনিশ্চয়তা কম রাখতে চান — আর সেটাই বলে দেয়, এই বাউটটা পরীক্ষা নয়, শোকেস।

চতুর্থ সংখ্যাটা সবচেয়ে বিতর্কিত: তিন থেকে পাঁচটি ম্যাচে বিশ্বচ্যাম্পিয়ন। পেশাদার বক্সিংয়ে চারটি প্রধান স্যাংশনিং সংস্থা আছে, প্রত্যেকের আলাদা র‍্যাঙ্কিং, আলাদা বাধ্যতামূলক চ্যালেঞ্জার, আলাদা শিরোপা-পথ। র‍্যাঙ্কিংয়ে ঢুকতে চার-পাঁচটা জয় লাগে, শিরোপার জন্য আরও।

সময়ের অঙ্কটাও ধরুন। চার-পাঁচটা ম্যাচ যদি তিন-চার মাস অন্তর হয়, তাহলে ১২ থেকে ২০ মাস। এর মধ্যে প্রতিপক্ষের মান ক্রমশ বাড়াতে হবে, ক্যাম্প বদলাতে হবে, ওজন ধরে রাখতে হবে — আর তার আগে একটা অমীমাংসিত যোগ্যতা-বিতর্ক মাথার ওপর ঝুলে আছে। তিন-পাঁচ ম্যাচের হিসাবটা অনুপ্রেরণার ভাষা; র‍্যাঙ্কিংয়ের গণিত আরও ধীর, আরও নির্দয়।

এবার আসল কাগজটা। ডিসেম্বরের বাউট-শিটে যে নামটা সবচেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ, সেটা হলো স্যাংশনিং বডির নাম — এবং সেটা কোথাও বলা হয়নি। ফরাসি ফেডারেশনের পেশাদার লাইসেন্স একটা বৈধ পথ তৈরি করে, কিন্তু সার্বজনীন স্বীকৃতি দেয় না।

আইবিএ ২০২৩ সালে যাঁকে অযোগ্য বলেছে, আইওসি ২০২৪ সালে যাঁকে যোগ্য বলেছে, সেই খেলোয়াড়ের বাউট কোন সংস্থা অনুমোদন করছে — এই প্রশ্নের উত্তর ছাড়া গোটা কার্ডটার আইনি ভিত্তি অসম্পূর্ণ থেকে যায়। অ্যান্টি-ডোপিং প্রোটোকল, মেডিকেল ক্লিয়ারেন্স, কমিশনের অনুমোদন — পেশাদার বাউটের জন্য এসব বাধ্যতামূলক, আর এখানে কোনোটার উল্লেখ নেই।

প্রশাসনিক শূন্যতাটাই এখানে মূল গল্প। দুই কর্তৃপক্ষ বিপরীত সিদ্ধান্তে পৌঁছেছে, আর কোনোটাই নিজের সিদ্ধান্ত প্রত্যাহার করেনি — ফলে একজন খেলোয়াড় একই সঙ্গে যোগ্য ও অযোগ্য হতে পারেন, নির্ভর করে কোন দরজা দিয়ে ঢুকছেন তার ওপর।

এই শূন্যতা ব্যক্তিগত নয়, কাঠামোগত। আজ খেলিফ, কাল আরেকজন। নিয়ম না থাকলে এই পুনরাবৃত্তি থামবে না।

ব্যবসার দিকটা সহজ হিসাব। ছোট হল, কম গেট, তাই আয়ের বড় অংশ আসে সম্প্রচার ও স্পনসর থেকে। আর এই কার্ডের সম্প্রচার-মূল্য নির্ধারিত হয় মনোযোগ দিয়ে, আর মনোযোগটা এখানে আসছে বিতর্ক থেকে।

এটাকে বলা যায় অ্যাটেনশন আরবিট্রাজ: ছোট প্রচার বাজেটে যে প্রচার কখনো কেনা যেত না, বিতর্ক সেটা বিনামূল্যে এনে দেয়। স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মগুলো এখনো পুরনো টেলিভিশনের ভুলটা করছে — ভাবমূল্যের চেয়ে বেশি দামে সম্প্রচার স্বত্ব কিনছে, আর পরে হিসাব মেলাতে পারছে না। এই কার্ডটা সেই বাজারের ছোট সংস্করণ।

সমস্যা হলো রূপান্তরের হার। বিতর্ক দেখে যাঁরা আসেন, তাঁদের একটা বড় অংশ ম্যাচশেষে চলে যান। বিরোধ যত বড়, দর্শক তত দ্রুত আসে — কিন্তু ফলাফল প্রতিযোগিতামূলক না হলে সেই দর্শক থেকে যায় না।

শরীরের হিসাবটা এখানে তুলনামূলকভাবে অনুকূল। ২৭ বছর বয়স প্রাইম। ওজন বাড়ানোয় কাটের ঝুঁকি কম। ছয় রাউন্ডের ফরম্যাট মাথায় আঘাতের মোট এক্সপোজার সীমিত রাখে। এই তিনটি কারণে শারীরিক ঝুঁকি অস্বাভাবিকভাবে কম।

ঝুঁকিটা অন্য জায়গায়। দুই বছরের বাইরে থাকা মানে টাইমিং, রিদম আর ডিফেন্সিভ রিফ্লেক্স হারানো। এপ্রিলের চোটটা তার ওপর যোগ হয়েছে, আর তার ধরন অজানা। প্রশিক্ষণে পাওয়া চোট যদি পুরনো, দীর্ঘস্থায়ী ধরনের হয়, তাহলে ডিউরেবিলিটির প্রশ্নটা নতুন করে ওঠে।

রাশিয়া আমাকে বারো ঘণ্টার নিয়মটা দিয়েছিল: দেখো, ঘুমাও, তারপর লেখো। এই নিয়ম এখানে সরাসরি প্রযোজ্য। আটকে যাওয়া ফুটওয়ার্ক দেখে কিছু বলা যায় না; ম্যাচটা দুবার দেখতে হয়, একবার চোখে, একবার ঘুমের পর।

আর আছে মানসিক বোঝাটা, যেটা সবচেয়ে কম আলোচিত। দুই বছর ধরে একজন খেলোয়াড় যখন বৈশ্বিক বিতর্কের কেন্দ্রে থাকেন, তখন ফেরাটা কেবল প্রতিযোগিতায় ফেরা নয়, স্বাভাবিকতায় ফেরাও। চোট থেকে ফেরা খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে আমি বারবার একই জিনিস দেখেছি — শরীর আগে ফেরে, মাথা পরে। শরীর ফিরে আসে আগে, রিফ্লেক্স ফিরে আসে পরে; আর সেই ব্যবধানটা ছয় রাউন্ডের ফরম্যাটে ঢেকে রাখা যায় না।

২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকার প্রথম পেশাদার বক্সিং কার্ডটা আমি দূরে বসে দেখেছিলাম, আর ছয় রাউন্ডের রিং-ফুটওয়ার্ক ভেঙে ফুটবলের বিল্ড-আপ ফেজের মতো করে লিখেছিলাম। খালি গ্যালারিতে আমি দলের আকৃতি শুনতে শিখেছি — আর শিখেছি, গ্যালারি খালি হলে যা শোনা যায়, সেটা আসলে কান্না নয়, কাঠামো।

শিকড়টা ওখানেই: ২০২০, ঢাকা। সেই অভিজ্ঞতা বলে, ছোট কার্ডের ছোট ফরম্যাট কখনো কখনো বড় সত্য ঢেকে দেয়।

এখানেই আমার আপত্তিটা। সবাই বলছে, ছয় রাউন্ডের ফরম্যাট খেলিফকে রক্ষা করছে — রাস্ট, চোট, অনিশ্চয়তা সব মিলিয়ে এটা একটা নিরাপদ প্যাকেজ। কথাটা আধা সত্যি।

উল্টো দিকটা ভাবুন। এই ফরম্যাট শুধু খেলোয়াড়কে ঝুঁকি থেকে বাঁচায় না, এটা ইভেন্টটাকে প্রমাণ থেকেও বাঁচায়। একটা ছয় রাউন্ডের জয়, অযাচাইকৃত প্রতিপক্ষের বিপক্ষে, কোনো র‍্যাঙ্কিং মুদ্রা তৈরি করে না, কোনো কৌশলগত তথ্যও দেয় না। ফলে বিতর্কটাই একমাত্র আলোচনার বিষয় হয়ে থাকে।

অর্থাৎ যা ঢাল, সেটাই ছাদ। কাগজে যত বড় নাম, রিংয়ে তত কম উত্তর। আর বিতর্ক যত দিন অমীমাংসিত, তত দিন এই ছাদটা নিচের দিকেই নামবে।

দ্বিতীয় ভুল ধারণাটা িরোনামে। দুই বছর ধরে তিনি লুকিয়ে ছিলেন — এটা গণমাধ্যমের গড়া ভাষ্য। তিনি লুকাননি; ক্যালেন্ডারটা খালি ছিল। দুই সংস্থা একমত হতে পারেনি বলে ম্যাচ হচ্ছিল না, খেলোয়াড় ঘরে বসে ছিলেন না। পার্থক্যটা ছোট নয় — এটা দায় একজনের ঘাড় থেকে সরিয়ে প্রতিষ্ঠানের ঘাড়ে রাখে।

তৃতীয়টা আরও অস্বস্তিকর। তাঁর পেশাদার ক্যারিয়ারের সবচেয়ে বড় হুমকি আইবিএ নয়, আইওসিও নয়। হুমকিটা হলো স্যাংশনিং সংস্থাগুলোর নীরবতা। কেউ যদি নাম লেখায়, সমস্যা শেষ। কেউ যদি না লেখে, প্রতিটা বাউট একটা প্রশ্নচিহ্ন হয়ে থাকবে।

তাহলে ১৫ ডিসেম্বর কী দেখব? তিনটা জিনিস, সবই কাগজ ও ফুটওয়ার্কে।

প্রথমত, বাউট-শিটে কোন সংস্থার নাম আছে। সেটা থাকলে বিতর্কটা সাময়িকভাবে থামবে, না থাকলে প্রতিটা জয়ের পরও একই প্রশ্ন ফিরে আসবে।

দ্বিতীয়ত, চতুর্থ রাউন্ডের পরের পা। প্রথম দুই রাউন্ডে শেষ করে ফেলেন, আমরা কিছুই জানব না — ওটা শোকেসের ফল, পরীক্ষার ফল নয়। আর যদি ম্যাচ ছয় রাউন্ড টেকে, আর শেষ দুই রাউন্ডে তাঁর লিড ফুট ভারী হয়ে আসে, হাত নামতে শুরু করে, তাহলে আমরা অনেক কিছু জানব।

তৃতীয়ত, ম্যাচের পর কী বলা হয়, সেটা। তিন-পাঁচ ম্যাচে বিশ্বচ্যাম্পিয়নের ভাষা যদি ডিসেম্বরের পরেও চলতে থাকে, তাহলে বুঝতে হবে এটা কৌশল নয়, বিপণন।

আমি ভবিষ্যদ্বাণীর পেছনে ছুটি না; আমি কাঠামোটা আলাদা করি আর সেটাকে কথা বলতে দিই। কাঠামোটা এখন বলছে: ১৫ ডিসেম্বর রিংয়ে দুজন মানুষ থাকবেন, কিন্তু সিদ্ধান্তটা নেবে একটা অনুপস্থিত সংস্থা, যার নাম কেউ লেখেনি।