53.04 সেকেন্ডের রহস্য: গ্রেচেন ওয়ালশের প্রজাপতি সাঁতারে ফিরে আসা, ফেরার গতি আর ঢাকার পুকুরের পাঠ

শেষ ২৫ মিটারে গ্রেচেন ওয়ালশের হাত দুটো যখন দেয়ালে একসাথে ঠেকে, স্কোরবোর্ডে তখন ৫৩.০৪। ভার্জিনিয়ার সেই ছোট্ট ২৫ মিটার পুলে এক সেকেন্ডেরও কম সময়ে যা ঘটে গেল, তার আগের সাত দিন আমি পুকুরের পাড়েই ছিলাম না — ছিলাম রংপুরে, ঘাঘট নদীর পাড়ে, যেখানে একটা বাঁধা পুকুরে ছেলেমেয়েরা সাঁতার শিখছে কোনো কোচ ছাড়াই। দুই জায়গার দূরত্ব পাঁচ হাজার কিলোমিটার, কিন্তু সমস্যাটা একই — শরীর কীভাবে কাজ করে, সেটা না বুঝে আমরা কেবল সময়টা দেখি।

আমি বছর দশেক ধরে সাঁতারের ফলাফল দেখছি ঠিক এই একটা কারণে — পুলের মাঝখানে কী ঘটে, সেটা টিভি ক্যামেরা ধরতে পারে না। ২০১৮-তে ঢাকার এক ডিজিটাল আউটলেটের হয়ে রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় ৩২ দিনে ৩১টা ইনজুরি-ব্যাখ্যা লিখেছিলাম, আর সেই সময়েই শিখেছিলাম একটা কথা: স্কোরবোর্ড কখনো পুরো গল্প বলে না। ওয়ালশের ৫৩.০৪ সেই সত্যেরই আরেকটা প্রমাণ।

প্রথম আধা-সেকেন্ডের ব্যয়, দ্বিতীয় আধার ঋণ — এই ভাগাভাগিটাই এখানে মূল বিষয়। ওয়ালশের স্প্লিট ২৪.৫৮ আর ২৮.৪৬। অর্থাৎ প্রথম ৫০ মিটারে তিনি দাঁড় করালেন ২৪.৫৮ সেকেন্ড, ফেরার পথে লাগল ২৮.৪৬। প্রায় ৩.৮৮ সেকেন্ডের এই পজিটিভ স্প্লিট ১০০ মিটার বাটারফ্লাইয়ের জন্য বড়, খুব বড়। বাটারফ্লাই হলো সবচেয়ে বেশি অক্সিজেন-ক্ষুধার্ত স্ট্রোকগুলোর একটি; শরীরের গ্লাইকোলাইটিক পথের ওপর চাপ সবচেয়ে বেশি পড়ে এখানেই। যে সাঁতারু প্রথম ৫০ মিটারে সবকিছু ঢেলে দেন, ফেরার পথে তাঁর বড্ড বেশি বাকি পড়ে থাকে।

কিন্তু এখানেই একটা জিনিস যোগ করতে হয়, যেটা স্কোরবোর্ডে লেখা নেই। ২৫ মিটার পুলে ১০০ মিটার মানে তিনটা টার্ন — একটা টার্নের পরের গ্লাইড আর আন্ডারওয়াটার কিক ছোট কোর্সে এমন একটা সুবিধা দেয় যা লং কোর্সে নেই। ওয়ালশের প্রথম ৫০ মিটারের আগ্রাসন ছোট কোর্সে কাজে লাগে কারণ প্রতিটি দেয়াল তাঁকে পুনরায় গতি জোগানোর সুযোগ দেয়। লং কোর্সে এই একই স্প্লিট প্যাটার্ন অনেক বেশি খরচা করে কারণ সেখানে ফেরার পথে কোনো টার্ন নেই, কেবল ২৫ মিটার জল আর নিজের ক্লান্তি।

তাই ৫৩.০৪ নম্বরটা পড়ার সময় একটা কথা মাথায় রাখতে হবে: এটা ফর্মের ন্যূনতম সীমা (ফ্লোর), সর্বোচ্চ সীমা (সিলিং) নয়। ওয়ালশের এই সাঁতারটা ছিল মৌসুমের প্রথম প্রতিযোগিতা — ‘ইউভিএ প্রো এলিট এসসিএম ওয়ার্ল্ডস প্রেপ মিট’, অর্থাৎ মৌসুম শুরুর আগে নিজেকে ঝালিয়ে নেওয়ার মঞ্চ। মৌসুমের প্রথম প্রতিযোগিতায় যে সময় আসে, সেটা টেপার করা অবস্থায় আসা সময়ের চেয়ে সবসময়ই ধীর গতির হয়। কাজেই যে সাঁতারু প্রস্তুতি প্রতিযোগিতাতেই নিজের বিশ্বরেকর্ড থেকে মাত্র ০.৩৩ সেকেন্ড দূরে, তাঁর পূর্ণ প্রস্তুত অবস্থার সীমা কোথায় — সেটা এখনো অনুমানের বিষয়।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা স্কোরবোর্ড বলে না, সেটা হলো দূরত্ব। ওয়ালশ এই প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় সেরা সাঁতারুর চেয়ে ১.৭৬ সেকেন্ড এগিয়ে ছিলেন। সাঁতারে ১.৭৬ সেকেন্ড মানে একটা যুগ। এর মানে তিনি এই রেসে চাপের মুখে ছিলেন না। আর এই জিনিসটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — যে রেসে কেউ পেছনে ধাওয়া করে না, সেই রেসে সাঁতারু কখনো নিজের শেষ সীমাটা ছুঁতে পারেন না। রেসিং মানে দুইজন সাঁতারুর শরীর একসাথে জ্বলে ওঠা; একা ছুটলে শরীর কম জ্বলে, কম জ্বলে মানে আসল সীমাটা দেখা যায় না।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেটা নিয়ে সবাই এত কথা বলছে — ‘ইতিহাসের তৃতীয় দ্রুততম সময়’, ‘মার্কিন ওপেন রেকর্ড’। এই দুইটা লেবেল পড়ে মনে হবে নতুন কিছু ঘটেছে। কিন্তু তথ্য বলছে, ওয়ালশের চেয়ে দ্রুততর দুইটা সময়ও ওয়ালশের নিজেরই — ২০২৪ সালের শর্ট কোর্স ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপে সাঁতা করা ৫২.৭১ আর ৫২.৮৭। অর্থাৎ এই ইভেন্টের ইতিহাসের সেরা তিনটি সময়ের তিনটিই একজনের। প্রতিযোগিতাটা প্রায় নিঃশেষ।

আমি এখানে একটা তুলনা টানতে চাই, কিন্তু সাবধানে। মোহাম্মদ সালাহ ২০১৮ সালে চ্যাম্পিয়ন্স লিগ ফাইনালে সার্জিও রামোসের ট্যাকলের পর কাঁধের লিগামেন্ট আর ক্যাপসুলে চোট নিয়ে তিন সপ্তাহ পর বিশ্বকাপে নেমেছিলেন। সেই সময় আমি লিখেছিলাম, সালাহর কাঁধ আসলে একজন সাঁতারুর কাঁধ — কারণ দুটো ক্ষেত্রেই মূল চাপ পড়ে কাঁধের ঘূর্ণনশীল গতিতে, পেছন দিকের ক্যাপসুলের ওপর। ওয়ালশের ক্ষেত্রে বিপরীত দিক থেকে একই প্রশ্ন: একজন সাঁতারুর কাঁধ সপ্তাহে ৬০ হাজার মিটার ফ্রিস্টাইল আর ফ্লাই সাঁতার দিয়ে কীভাবে কাজ করে, আর সেটা কতদিন টেকে? ফ্লাই স্ট্রোকে হাতের ওভারহেড রিকভারি আর পুলের জল ঠেলে বের করা — এই দুইয়ের মিলিত চাপে সাঁতারুদের কাঁধের সমস্যা পেশাগতভাবে সর্বোচ্চ ঝুঁকির মধ্যে পড়ে। এই ঝুঁকি কোনো প্রতিবেদনে লেখা নেই, কিন্তু এটাই সবচেয়ে বাস্তব।

আসল প্রতিযোগিতা শর্ট কোর্সের র্যাঙ্কিংয়ে নয়, বরং দুই জায়গায়। এক, ঘরোয়া — টরি হাস্কের সঙ্গে লড়াই, যিনি মার্কিন দলেই আছেন এবং অনেক কাছে আছেন। দুই, কোর্স-পারাপার — শর্ট কোর্সের এই আধিপত্য লং কোর্সে স্বর্ণে রূপান্তরিত হবে কি না। কারণ অলিম্পিক হয় ৫০ মিটার পুলে, আর সেখানে ওয়ালশের ফেরার পথের দুর্বলতাটা টরি হাস্কের মতো সাঁতারুরা ধরতে পারেন।

লোড ম্যানেজমেন্ট নিয়ে একটা কথা বলি। ২০২৪ সালের শর্ট কোর্স বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপে ওয়ালশ সাতটি স্বর্ণপদক জিতেছিলেন, ১১টি বিশ্বরেকর্ড ভেঙেছিলেন, ১৪টি আমেরিকান রেকর্ড গড়েছিলেন। সেই প্রতিযোগিতায় তাঁর পারফরম্যান্স মার্ক স্পিৎজ আর মাইকেল ফেলপসের একক প্রতিযোগিতার রেকর্ড-সংখ্যাকেও ছাড়িয়ে গিয়েছিল। এটা প্রমাণ করে তিনি ‘হিটের রাজা’ নন, বড় মঞ্চে চাপ নিয়ে পারফর্ম করতে জানেন। কিন্তু সাতটা ইভেন্ট মানে সাতটা ওয়ার্ম-আপ, সাতটা হিট, সাতটা ফাইনাল — এবং প্রতিটা ফ্লাই বা ফ্রিস্টাইল স্ট্রোকের পুনরাবৃত্তি কাঁধের ওপর জমা হয়। এই জমাটাই এমন এক বোঝা যা প্রতিযোগিতার দিন পর্যন্ত অদৃশ্য থাকে।

আমার দ্বিতীয় সংশয়টা এখানেই। ত্রিশ বছর আগে থেকে সাঁতারের ইতিহাসে দুইটা বড় ক্ষত আছে — হাই-টেক স্যুট আর ডোপিং। এই দুইটার কারণে যে কোনো বিশাল ব্যবধানে জেতা সাঁতার স্বাভাবিকভাবে সন্দেহের চোখে দেখা হয়। ওয়ালশের ১.৭৬ সেকেন্ডের ব্যবধান প্রকৃতই বিশাল, কিন্তু এখানে কোনো প্রমাণ নেই, কোনো ইঙ্গিত নেই, শুধু একতা রেকর্ড যা অফিসিয়ালি অনুমোদিত হয়েছে। রেকর্ড অনুমোদন মানে সাঁতারটা বৈধ ঘোষণা হয়েছে — টাচ বৈধ, টার্ন বৈধ, কোনো ডিসকোয়ালিফিকেশন নেই। এটুকুই তথ্য, এর বাইরে অনুমান টানা যায় না।

তৃতীয় সংশয়টা ভিন্ন ধরনের। ‘মার্কিন ওপেন রেকর্ড’ আর ‘জাতীয় রেকর্ড’ এক জিনিস নয়। মার্কিন ওপেন রেকর্ড মানে মার্কিন মাটিতে সাঁতা করা সেরা সময় — এটা একটা স্টেডিয়াম-স্তরের রেকর্ড, বিশ্বরেকর্ড বা আমেরিকান রেকর্ডের চেয়ে নিচু স্তরের। মিডিয়ায় এই পার্থক্যটা প্রায়ই মিলিয়ে যাওয়া। আর সবচেয়ে বড় কথা, তিনি যে রেকর্ডটা ধরতে চেয়েছিলেন — নিজের ৫২.৭১ — সেটা ভাঙেননি। তিনি তৃতীয় হয়েছিলেন নিজের প্রথম আর দ্বিতীয়র পেছনে। এটাকে নতুন শিখর বলে চালানো হলে সেটা হবে অতিরঞ্জন।

শেষ দিকে ফিরে যাই আমার নিজের ভুলে। ২০১৭ সালের নভেম্বর, মিরপুরের খোলা আকাশের নিচের পুলে জাতীয় সাঁতার প্রতিযোগিতা। নেভির ফ্রিস্টাইলার তানভীর আহমেদ চূড়ান্ত হিটের আগে ডান কাঁধে হাত দিয়ে মাঠ ছেড়েছিলেন, আর আমি ছয় মিনিটের একটা ভিডিওতে বলেছিলাম এটা ‘পাঠ্যপুস্তক ইম্পিঞ্জমেন্ট’। ঢাকার ফিজিওথেরাপিস্ট রেজাউল করিম কমেন্টে লিখেছিলেন ব্যথার ধরনটা সার্ভিকাল, কাঁধের নয়। ৪২০০ ভিউ, ৬১ কমেন্ট, আর তার মধ্যে একজন ঠিক ছিলেন। সেই দিন থেকেই আমি লিখি ভিন্নভাবে — আগে সেই গতিটা বর্ণনা করি যা ব্যর্থ হলো, তারপর টিস্যুর নাম বলি। ওয়ালশের ৫৩.০৪ নিয়েও আমার একই নিয়ম: কোন টিস্যু, কোন জয়েন্ট, কোন লোড — সেটা আগে, তারপর সংখ্যা।

ঢাকার শেরে-বাংলা নগরের বাইরে যে পুকুরে শিশুরা সাঁতার শেখে, সেখানে কোচ নেই, লাইফগার্ড নেই, আছে কেবল আধা মিটার কাদা আর হঠাৎ গভীর হয়ে যাওয়া জল। প্রতিদিন বাংলাদেশে গড়ে চল্লিশজন শিশুর ডুবে মৃত্যু হয় — এই সংখ্যাটা আমি ২০২০ সালের লকডাউনে ঘাঘট নদীর ১২ কিলোমিটার হেঁটে নিজের চোখে যাচাই করেছি। সেখানে পানি ছিল, সাঁতার ছিল না — এই দুইয়ের মাঝখানের দূরত্বটাই আসল মৃত্যুর কারণ। ওয়ালশের কাঁধ আর সেই পুলের শিশুর কাঁধের মাঝে পাঁচ হাজার কিলোমিটারের বেশি দূরত্ব, কিন্তু দুই জায়গাতেই প্রশ্নটা এক: শরীরটাকে পানি দিয়ে কী করাতে চাইছি, এবং তার জন্য শরীর প্রস্তুত কি না।

ওয়ালশের সামনে এখন মাসের শেষে শর্ট কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের ট্রায়াল। সেই ট্রায়ালে তাঁর নির্বাচন প্রায় নিশ্চিত, তাই আসল পরীক্ষাটা সেখানে নয়, বরং świata -এর মঞ্চে। তিনি যদি নিজের ৫২.৭১ ধরতে নামেন এবং মাত্র হাতের কয়েক ইঞ্চি দূরে থেমে যান, তাহলে মিডিয়া সেটাকে ‘್ಾಂಿ್-সামান্য-বঞ্চিত’ রূপে গেঁথে ফেলবে — আর সেই কাঠামোতেই আসে অবাঞ্ছিত চাপ। সাঁতারু হিসেবে তিনি প্রস্তুত, কিন্তু মানুষ হিসেবে আমরা তাঁকে যে গল্পটা ধরিয়ে দিই, সেটা কতদিন টিকবে?