খালি পাইপলাইন: ক্রিকেটের অডিট-ট্রেইল কেন ব্লকচেইনের মতো অটল হওয়া দরকার

রাত ২টা ৪০ মিনিট। ডেস্কে খোলা একটা স্প্রেডশিট, বারোটা কলাম — নাম, ক্লাব, রেজিস্ট্রেশন আইডি, পেমেন্টের তারিখ, সত্যায়নকারী নথি। কলামগুলো তৈরি, কিন্তু ঘরগুলো খালি। ওপরে একটা লাইন লেখা: “সোর্স বিশ্লেষণ ফেরত এসেছে শূন্য।” কোনো শিরোনাম নেই, কোনো তথ্যবিন্দু নেই, কোনো সত্তার নাম নেই। একটা কাঠামো দাঁড়িয়ে আছে, কিন্তু তার ভেতরে কোনো ডেটা নেই। আমি ক্রিকেট নিয়ে স্কোরবোর্ড থেকে লেখা শুরু করিনি। শুরু করেছিলাম একটা কাগজের খাতা থেকে। ২০১৭ সালে, সতেরো বছর বয়সে, রাজশাহী কিংসের বারো ম্যাচের ১,৪১২টি ডেলিভারি হাতে টুকে রেখেছিলাম, কারণ রাজশাহীর কোনো প্রকাশনা বল-বাই-বল ডেটা ছাপত না। সেই খাতা আমাকে প্রথম শিখিয়েছিল — সংখ্যা না থাকলে গল্প থাকে না, থাকে শুধু দাবি। আজ আমার হাতে যেটা এসেছে, সেটা ঠিক উল্টো ছবি: একটা পাইপলাইন, যার সবকিছু আছে, শুধু ডেটা নেই। আর ক্রিকেট-সাংবাদিকতা যেখানে দাঁড়িয়ে, সেখানে খালি পাইপলাইনটা নিজেই একটা সংবাদ। কারণ যে ব্যবস্থা একটা সাধারণ সোর্সকে প্রক্রিয়া করতে পারে না, সে ব্যবস্থা কোটি টাকার চুক্তি, নির্বাচনের লেজার আর ত্রাণ তহবিল কীভাবে প্রক্রিয়া করবে? ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় মিথ হলো এটা একটা খেলা। বাস্তবে এটা একটা হিসাবের খাতা, যার পৃষ্ঠাগুলো সংখ্যায় ভরা — সম্প্রচার স্বত্ব, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন, কেন্দ্রীয় চুক্তি, ভেন্যু বাজেট, গ্রাসরুট অনুদান। প্রতিটা সংখ্যার পিছনে থাকে একটা তারিখ, একটা স্বাক্ষর, একটা বাজেট লাইন। আর প্রতিটা লাইনের শেষে অপেক্ষা করে একটা সিদ্ধান্ত — কে সুযোগ পাবে, কে বাদ পড়বে, কার চোট কত দিনে সারবে, কার বয়সসীমা হঠাৎ বদলে যাবে। ২০২১ সালে ইউরো কাপের ৫১টি ম্যাচ আমি হাতে কোড করেছিলাম, ইতালির ১,১০০-র বেশি সম্পন্ন পাস ঘিরে একটা রেস্ট-ডিফেন্স মডেল দাঁড় করিয়েছিলাম। একই গ্রীষ্মে ২০১৬ থেকে ২০২১ পর্যন্ত দক্ষিণ এশিয়ার প্রতিটি অ্যান্টি-ডোপিং নিয়ম ভঙ্গের নথি জোগাড় করলাম — ৬১টি ঘটনা, যার মধ্যে বাংলাদেশি গণমাধ্যম জানিয়েছিল মাত্র ৯টি। চারজন সম্পাদক দুই ডেটাসেটই ফিরিয়ে দিলেন। আমি রিজেকশন-নোটগুলো একটা চেকলিস্টে বদলে ফেললাম। আমি এটা গর্ব করতে বলছি না। বলছি কারণ পদ্ধতিটা পরিষ্কার: একটা দাবি বিশ্বাস করার আগে তার পিছনের কলামটা দেখতে হয়। ২০১৮ সালে বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশনের বিশ্বকাপ স্ক্রিনিং কর্মসূচি অডিট করেছিলাম — ৪২ লাখ টাকা, রাজশাহী বিভাগে ১৩টি ফ্যান জোন। ১১ দিনে ১৩টি সাইটে গেলাম: ৫টি কখনো খোলেনি, ৪টিতে জেনারেটর চলে না, ২টি তিন ম্যাচের কম চলেছে। সাইট-ভিত্তিক ছবি আর তারিখসহ একটা টেবিল ছাপলাম। বাফুফে আমার ৯টি প্রশ্নের উত্তর দিল শূন্য। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের বাজেট নিয়ে আমার প্রথম পাঠটা ছিল সহজ, কিন্তু অস্বস্তিকর। অনুদান ঘোষণা হয় এক তারিখে, বিতরণ হয় আরেক তারিখে, আর মাঠে পৌঁছায় কোনো তারিখেই নয়। জেলা টুর্নামেন্টের বরাদ্দ কাগজে থাকে, মাঠে থাকে না। স্টেডিয়াম উন্নয়নের চুক্তি উদ্বোধনের দিন সংবাদ সম্মেলন পায়, কিন্তু সমাপ্তির দিন কোনো তারিখ পায় না। খেয়াল করুন — ১৩টি ফ্যান জোন, ৯টা প্রশ্ন, ৬১টা ডোপিং কেস, ১৮৭টা সন্দেহজনক নাম। ক্রিকেট আর ফুটবল প্রশাসনের সমস্যা বুদ্ধির অভাব নয়। সমস্যা হলো রেকর্ড রাখার পদ্ধতি। আর এখন যখন প্রযুক্তি কাঁচা সোর্সকে প্রক্রিয়া করতে গিয়েও শূন্য ফেরত দেয়, প্রশ্নটা আরও ধারালো হয়ে ওঠে: আমরা আসলে কী সংরক্ষণ করছি, আর কে তার মালিক? চলুন সংখ্যাগুলো সাজাই। ২০২০ সালে, স্টেডিয়াম খালি থাকার সময়, আমি চোদ্দো সপ্তাহ ধরে মেলালাম ফিফার ১৫ লাখ ডলারের কোভিড ত্রাণ পেমেন্ট আর ক্লাব রোস্টার। বাফুফে দাবি করল, ১,১৫০ জন খেলোয়াড় আর ২৪০ জন কর্মকর্তাকে টাকা দেওয়া হয়েছে। ৪৩টা ক্লাব-তালিকা ফেডারেশনের রেজিস্ট্রেশন রেকর্ডের সঙ্গে মিলিয়ে আমি পেলাম ১৮৭টা নাম — যেগুলো হয় ডুপ্লিকেট, নয় অনিবন্ধিত, নয় এমন ক্লাবের, যা ২০১৯ সালের আগেই বন্ধ হয়ে গেছে। তখন আমার বয়স বিশ। রিপোর্টটা সংসদে একটা প্রশ্নে উদ্ধৃত হলো; একজন ক্রীড়া-আইনজীবী স্বাধীনভাবে ৬১টা নাম যাচাই করলেন। আর সেই রিপোর্টই তৈরি করে দিল আমার দ্বাদশ-কলামের রিকনসিলিয়েশন শিট — নাম, ক্লাব, রেজিস্ট্রেশন আইডি, পেমেন্টের তারিখ, সত্যায়নকারী নথি। আমি ঠিক করলাম, অন্তত তিনটা স্বাধীন ধরনের নথি একই সংখ্যায় একমত না হলে আমি ছাপব না। এই সিদ্ধান্তটাই আমাকে ধীর করে দিল, আর সেই ধীরগতিই আমাকে নির্ভুল করল। এই একটা ঘটনা ব্যাখ্যা করে কেন আমি ব্লকচেইনের কথা বলতে বাধ্য। ভাবুন, যদি প্রতিটা পেমেন্ট একটা অপরিবর্তনীয়, টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত লেজারে থাকত — যেখানে নাম, ক্লাব, রেজিস্ট্রেশন আইডি, তারিখ, সত্যায়নকারী নথি একসঙ্গে বাঁধা থাকত, আর কোনো এন্ট্রি পরে গোপনে বদলানো যেত না। তাহলে ১৮৭টা নাম লুকোতে গেলে পুরো চেইনের আগের ব্লক বদলাতে হতো। সেটা অসম্ভব নয়, কিন্তু সেটা রেখে যেত একটা স্পষ্ট, ধরা-পড়া দাগ। আর একজন ফরেনসিক রিপোর্টারের কাজ ঠিক সেই দাগ খোঁজা। এটাই ব্লকচেইনের আসল যুক্তি — কোনো মুদ্রা নয়, একটা অডিট-ট্রেইল। হ্যাশ, টাইমস্ট্যাম্প, আগের এন্ট্রির সঙ্গে ক্রিপ্টোগ্রাফিক বাঁধন: এসবের মানে হলো, কেউ যদি একটা চুক্তির অঙ্ক বদলায়, সংখ্যাটা নিজেই চিৎকার করে বলে দেয় কে কখন হাত দিয়েছে। স্বচ্ছতা তখন আর সদিচ্ছার ওপর নির্ভর করে না; সেটা গাণিতিক নিয়মে পরিণত হয়। আমার নিজের ফাইল থেকে আরেকটা উদাহরণ নিন। জানুয়ারি ২০২৩-এর ট্রান্সফার উইন্ডোতে একটা শীর্ষস্থানীয় ক্লাবের ৮৫ হাজার ডলারের বিদেশি সাইনিং খুঁটিয়ে দেখলাম। এজেন্টের ১২ হাজার ডলার ফি কোথা থেকে গেছে? ক্লাবের যুব বাজেট থেকে। ক্লাব অস্বীকার করল। কিন্তু ব্যাংক ট্রান্সফারের রেফারেন্স নম্বরটা অস্বীকার করল না। একটা ইমিউটেবল লেজারে সেই ১২ হাজার ডলার যুব প্রোগ্রামের বাজেট লাইনের সঙ্গে চিরকালের জন্য বাঁধা থাকত। যুব দলটার হারানো টাকাটা আর অদৃশ্য হয়ে যেত না। এই জায়গাতেই লেজার আর বাস্তবের ফারাক ধরা পড়ে। লেজার বলেছিল চুক্তিটা পরিষ্কার; তারিখগুলো বলেছিল অন্য কথা। আমি বাজেট লাইন ধরে হাঁটলাম, যতক্ষণ না সেটা একটা খালি চেয়ারে এসে থামল। আরেকটা স্তর আছে, যেটা সবচেয়ে নীরব — নির্বাচন ও চুক্তির ফরেনসিক। কোন খেলোয়াড়ের জন্মসনদ কোথায় গেল, কোন চোটের সময়রেখা হঠাৎ বদলাল, কেন্দ্রীয় চুক্তি কার জন্য আগে এল আর কার জন্য দেরি হলো। ২০১৭ সালে তিনটা ফাঁস হওয়া ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি আমার হাতে পড়েছিল — ৬৫,০০০ ডলার, ৪৮,০০০ ডলার আর ৩০,০০০ ডলার। সেই দুই খেলোয়াড় খেলেছিলেন যথাক্রমে মাত্র ৪ আর ৩ ম্যাচ। সেই থেকে আমার টেমপ্লেট একটাই: চুক্তির অঙ্ক, খেলা মিনিট, প্রতি-মিনিট খরচ। এটা দাঁড় করিয়েছিল একটা সাদামাটা প্রশ্ন — টাকাটা কি পারফরম্যান্স কিনল, নাকি সম্পর্ক কিনল? ২০১৯ সালে একটা জেলা টুর্নামেন্টের বরাদ্দ ধরে হাঁটতে গিয়ে দেখলাম, ১৪টা দলের জন্য বরাদ্দকৃত বলের অর্ধেক কখনো মাঠে পৌঁছায়নি, অথচ বিল পুরো পরিশোধিত। এই ফাঁকগুলো ব্যক্তিগত দুর্নীতির চেয়ে বড় কিছু প্রকাশ করে — একটা ব্যবস্থা, যেখানে যাচাই ছাড়াই টাকা ছাড়া হয়। ২০২২ সালের আগে আমি ঢাকা আর রাজশাহীতে পাঁচ মাস ধরে ৩৪ জন ফিরে-আসা অভিবাসী শ্রমিকের সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম, যাঁরা বিশ্বকাপের অবকাঠামো গড়েছিলেন। বাইশ জন বলেছিলেন শেষ মাসগুলোর বেতন পাননি; ছয়জন দেখাতে পারেন মজুরির স্লিপ। তাঁদের প্রত্যেকের নাম, তারিখ, ঠিকাদার — সব একসঙ্গে একটা লেজারে থাকলে সেই বেতন চাপা পড়ার সুযোগই থাকত না। ব্লকচেইন এই প্রশ্নটার জবাব নিজে দেয় না। কিন্তু সে জবাবটা এমনভাবে সংরক্ষণ করে, যাতে প্রশ্নটা চাপা পড়ে না। যে ব্যবস্থায় জন্মসনদ, রেজিস্ট্রেশন, চোটের নথি আর পেমেন্ট — সব একটা অটল টাইমলাইনে বাঁধা, সেখানে “কেরিয়ারের গল্প” আর “সুযোগের গল্প” মিলিয়ে যায়। আর যেখানে এই দুই গল্প মেলে না, সেখানেই লুকিয়ে থাকে সত্য। ক্রিকেটের প্রশাসনিক কাঠামো কেন এই অডিট-ট্রেইল এত ভয় পায়, সেটা বোঝা কঠিন নয়। কেন্দ্রীভূত, অস্বচ্ছ রেকর্ড রাখার ব্যবস্থায় শক্তি থাকে তাদের হাতে, যারা রেকর্ডটা ধরে রাখে। যখন কাগজ বদলানো যায়, তখন ইতিহাসও বদলানো যায়। একটা অনিবন্ধিত নাম রাতারাতি বৈধ হয়ে যায়; একটা পেমেন্টের তারিখ পিছিয়ে যায়; একটা চুক্তির অঙ্ক অন্য লাইনে সরে যায়। ব্লকচেইন ঠিক এই এক জায়গায় ক্ষমতার ভার বদলে দেয়: রেকর্ড রাখার একচেটিয়া ক্ষমতা একজনের হাত থেকে সরে গিয়ে অপরিবর্তনীয়তার নিয়মে চলে যায়। কে অনুমোদন দিল, কখন দিল, কী বদলাল — সব থাকে। আর যা থাকে, তা অডিট করা যায়। যা অডিট করা যায়, তা জবাবদিহি করতে বাধ্য। আমি শোরগোলের পিছনে ছুটি না। আমি তার পিছনের রসিদের পিছনে ছুটি। ব্লকচেইন, ঠিকভাবে বসানো হলে, ওই রসিদটা এমন এক জায়গায় রাখে যেখানে সেটা মুছে ফেলা যায় না — শুধু পড়া যায়। এখন কঠিন অংশটা। ব্লকচেইন কোনো জাদুর কাঠি নয়। এটা একটা যন্ত্র, আর যন্ত্রটা ততটাই সৎ, যতটা সৎ তার ইনপুট। কেউ যদি লেজারে ভুল জন্মতারিখ, ভুয়া রেজিস্ট্রেশন আইডি, বা কাল্পনিক ক্লাবের নাম ঢোকায়, তাহলে ব্লকচেইন সেই মিথ্যাকে দুর্দান্ত নিরাপত্তার সঙ্গে চিরকাল সংরক্ষণ করবে — ব্যস, একটু বেশি টেকসইভাবে। ডুপ্লিকেট নাম ধরা পড়বে ঠিকই, কিন্তু মিথ্যা যাচাই করা আর মিথ্যা সংরক্ষণ করা দুটো আলাদা কাজ। আর আসল বাধাটা প্রযুক্তিগত নয়, রাজনৈতিক। বাফুফে আমার ৯টা প্রশ্নের উত্তর দেয়নি — প্রযুক্তির অভাবে নয়, ইচ্ছার অভাবে। কোনো লেজারই এমন এক ফেডারেশনকে জবাব দিতে বাধ্য করতে পারে না, যে ফেডারেশন জবাব দেওয়াকেই নিজের সুরক্ষা মনে করে। ডেটা যদি শুরু থেকেই গোপন রাখার সংস্কৃতির অংশ হয়, তাহলে প্ল্যাটফর্ম যতই অটল হোক, সত্য বেরোবে না। যাঁরা ব্লকচেইন নিয়ে সবচেয়ে বেশি উৎসাহী, তাঁরা প্রায়ই একটা কথা এড়িয়ে যান: অটলতা মানে সত্য নয়, শুধু অপরিবর্তনীয়তা। একটা মিথ্যা যতই অটল হোক, সেটা মিথ্যাই থাকে। তাই আমার দাবি দ্বিগুণ: অনিবন্ধিত রেকর্ডের লেজার আর স্বাধীন যাচাই — দুটোই লাগবে। একটার অভাবে অন্যটা অসম্পূর্ণ। আরেকটা ফাঁদ — নজরদারি। একই অটল লেজার যদি জবাবদিহির বদলে খেলোয়াড়ের গতিবিধি, চোটের ইতিহাস, মেডিকেল ডেটা ট্র্যাক করতে বসে, তবে সেটা স্বচ্ছতা নয়, নিয়ন্ত্রণ। আমার ৬১টি ডোপিং কেসের ফাইলটাই শেখায়: রেকর্ড জনস্বার্থে থাকলে শক্তি, ব্যক্তির বিরুদ্ধে থাকলে অস্ত্র। তাহলে কী করব? ন্যূনতম একটা সীমা ঠিক করতে হবে — কোনো দাবি ছাপার আগে অন্তত তিনটা স্বাধীন ধরনের নথি একই সংখ্যায় একমত হতে হবে। এরপর আসে নৈতিক প্রশ্ন, যা প্রযুক্তি সমাধান করে না: কে জবাব দেবে, আর কত দিনে? আমার ডেস্কের ওই খালি স্প্রেডশিটটা এখনও খোলা। বারোটা কলাম, শূন্য ডেটা। আমি এটাকে ব্যর্থতা বলে ফেলে দেব না। এটা একটা প্রমাণ — ব্যবস্থা যেখানে ডেটা হারায়, সেখানেই জবাবদিহি হারায়। সরকারি গল্পটা ছিল পালিশ করা; কাগজের পথটা ছিল ঘামে ভেজা। আর যে পথে ঘাম নেই, সে পথে সত্য নেই। ক্রিকেটের পরের যুগ সংখ্যায় চলবে — চুক্তি, চোট, নির্বাচন, বাজেট, সম্প্রচার স্বত্ব। এই সংখ্যাগুলো যদি অটল, টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত আর যাচাইযোগ্য না হয়, তবে প্রতিটা বিতর্ক শুধু দাবির লড়াই হয়ে থাকবে। অডিট শেষ নয়; এটা প্রথম সৎ বাক্য। প্রশ্নটা এখন ফেডারেশনদের সামনে: আপনার লেজার খুলবেন, নাকি খালি কলামের পিছনে লুকোবেন?