সরফরাজ খানের ভোর পাঁচটা: ঘরোয়া ক্রিকেটের রাজা, জাতীয় দলের বন্ধ দরজা

দিল্লির ভোর পাঁচটা। আকাশে তখনো ঠিকমতো আলো ফোটেনি। আজ়াদ ময়দানের মাঠে শিশির জমে আছে। এই সময়েই অনুশীলনের জন্য মাঠে নেমে পড়েন সরফরাজ খান। মুম্বইয়ের হয়ে রঞ্জি ট্রফিতে যে ব্যাটসম্যানের রান তিন অঙ্কের ঘর ছুঁয়েছে, ঘরোয়া ক্রিকেটে যাঁর গড় ঈর্ষণীয়, অথচ জাতীয় দলে তাঁর জায়গা বারবার হাতছাড়া হয়েছে—এই বৈপরীত্যই গত কয়েক মাসে ভারতীয় ক্রিকেট আলোচনার কেন্দ্রে চলে এসেছে। গল্পটা সহজ নয়। আর এই গল্পে দুই পক্ষের মধ্যে এক পক্ষের কণ্ঠস্বর প্রায় শোনা যায়ই না। ২০২৪ সালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ঘরের মাঠের টেস্ট সিরিজে সরফরাজের জাতীয় দলে অভিষেক হয়। তখন ধরা হয়েছিল, ঘরোয়া ক্রিকেটের এই দীর্ঘ অপেক্ষার অবসান হলো। প্রখ্যাত ধারাভাষ্যকার হার্শা ভোগলে বলেছিলেন, সরফরাজ যেন সেই দরজাটা ভেঙেই ঢুকে পড়েছেন, যা বহুদিন তাঁর জন্য বন্ধ ছিল। কিন্তু সেই দরজা স্থায়ী হলো না। ইংল্যান্ড সিরিজের পর তাঁকে দলে রাখা হয়নি। এরপর নিউজ়িল্যান্ড সিরিজ, শ্রীলঙ্কা সফর—নানা সিরিজে তাঁর নাম আলোচনায় এসেছে, দলের একাদশে জায়গা মেলেনি। অপেক্ষা আর ধৈর্যের একটা সীমা থাকে। রঞ্জি ট্রফির মাঝে এক সাক্ষাৎকারে সরফরাজ জানান, প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে তিনি নিজেকে একটা প্রশ্ন করেন—আর কতদিন এইভাবে পরিশ্রম করে যেতে হবে, কেন এই পরিশ্রম? এই কথাটাই এই গোটা কাহিনির সবচেয়ে শক্তিশালী বাক্য। এখানে একটা খেলোয়াড়ের ক্লান্তি আর একটা ব্যবস্থার প্রতি প্রশ্ন—দুটোই মিশে আছে। এই ক্লান্তির উত্তরে সরফরাজ নিজেই একটা উত্তর দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, তিনি থামবেন না, কারণ তিনি লড়ছেন তাঁর বাবার জন্য। বাবা ছাড়া এই যাত্রা তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল। এখানেই গল্পটা একটা ব্যক্তিগত আবেগের স্তরে নেমে আসে। একজন ক্রিকেটারের লড়াই হয়ে যায় একজন ছেলের লড়াই। কিন্তু এখানে একটা বড় ফাঁক থেকে যায়। যে বাবার কথা গোটা প্রতিবেদনের কেন্দ্রে, সেই বাবার নাম পর্যন্ত পুরো লেখায় নেই। অথচ সর্বজনবিদিত, সরফরাজের বাবার নাম নওশাদ খান, আর তিনিই তাঁর প্রথম কোচ—তিনি সরফরাজকে তৈরি করেছেন, অনুশীলন করিয়েছেন, ময়দানে নামিয়েছেন। যদি জানা যায় ছেলেটির প্রথম প্রশিক্ষক তাঁর বাবা, তাহলে ‘বাবার জন্য খেলছি’ কথাটার ওজন অনেক বেড়ে যায়। নাম আর পরিচয় বাদ দিয়ে লেখা মানে পাঠকের কাছে গল্পটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়, আর যাচাইয়ের কোনো পথও থাকে না। দ্বিতীয় যে প্রশ্নটা এই কাহিনিতে সবচেয়ে জরুরি, সেটা হলো—দল থেকে বাদ পড়ার কারণটা আসলে কী? প্রতিবেদনে বারবার বলা হয়েছে, ‘অজানা কারণে’ তাঁকে বাদ দেওয়া হয়েছে। সমস্যা হলো, ‘অজানা’ মানে পক্ষপাত নয়। নির্বাচকদের কাছে যদি জানতে চাওয়া হয়, তাঁরা কোন যুক্তিতে এই সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, তাহলে হয়তো উত্তর পাওয়া যেত। এই প্রতিবেদনে নির্বাচক কমিটির কোনো বক্তব্য নেই, কোনো ব্যাখ্যা নেই, এমনকি তাঁদের বিরুদ্ধে সরাসরি অভিযোগও নেই—তবু তাঁদের অনুপস্থিতিতেই তাঁদের বিরুদ্ধে একটা নীরব অভিযোগ তৈরি হয়ে গেছে। আরও একটা দিক আছে, যেটা এই ধরনের লেখায় সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিপূর্ণ। কোথাও ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে, সরফরাজ অতীতে মুখ খুলেছিলেন বলেই নির্বাচকদের মনে অসন্তোষ তৈরি হয়েছিল, এবং তার পরেই তাঁকে বাদ দেওয়া হয়। কিন্তু এই দাবির পক্ষে কোনো নির্দিষ্ট সূত্র নেই, কোনো তারিখ নেই, কোনো বক্তব্য নেই। এটা অনুমান, যা ঘটনাক্রমের মতো করে লেখা হয়েছে। সাংবাদিকতার ভাষায় এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক ধরনের ভুল—এমন একটা তথ্য, যা প্রমাণ ছাড়া সত্যের মতো পড়া হবে। তথ্যসূত্রের দিক থেকে দেখলে এই প্রতিবেদনের কাঠামোটা একেবারেই একপাক্ষিক। পুরো লেখায় সরাসরি সাম্প্রতিক কোনো বক্তব্য নেই। যে একমাত্র বহিরাগত ব্যক্তির উদ্ধৃতি ব্যবহার করা হয়েছে—হার্শা ভোগলের কথা—সেটি কবে, কোন সাক্ষাৎকারে বলেছিলেন, তা উল্লেখ নেই। ভোগলের সেই মন্তব্য সরফরাজের অভিষেকের সময়কার, না আরও পুরনো—এই প্রশ্নের উত্তর লেখায় পাওয়া যায় না। পুরনো উদ্ধৃতি নতুন প্রসঙ্গে বসিয়ে দিলে পাঠক বিভ্রান্ত হন, আর এটাই এই ধরনের রচনায় বারবার ঘটে। লেখার বাকি প্রায় সব তথ্য এসেছে সরফরাজ নিজের বা তাঁর কাছের মানুষদের কাছ থেকে, সেটিও আবার পরোক্ষভাবে। মূল সাক্ষাৎকারের ইংরেজি ভাষ্য কোথাও নেই, কোনো ভিডিও বা লিংকের উল্লেখ নেই। ফলে কোন শব্দগুলো তাঁর নিজের, আর কোনটা সাংবাদিকের অনুবাদ বা সারসংক্ষেপ—তা আলাদা করার কোনো উপায় নেই। কয়েক জায়গায় সরাসরি উদ্ধৃতি আর পরোক্ষ বর্ণনা এমনভাবে মিশে গেছে, যা থেকে ভুল বোঝাবুঝি তৈরি হতেই পারে। কিছু তথ্যগত দিকও যাচাই করা দরকার। প্রথমত, নিউজ়িল্যান্ডের বিরুদ্ধে সিরিজে ‘মাত্র একটা হাফ-সেঞ্চুরি’ ছাড়া কিছু না পাওয়ার যে বর্ণনা, তা নিয়ে প্রশ্ন আছে। এই ব্যাটসম্যানের সেই সিরিজের একটি ম্যাচে বড় ইনিংসের কথা ক্রিকেট মহলে জানা আছে; লেখায় যদি সত্যিই পঞ্চাশ রানের কথা বলা হয়ে থাকে, তাহলে হয় অনুবাদে গোলমাল, নয়তো তথ্য ভুল। দ্বিতীয়ত, ‘সেন্টার অব এক্সিলেন্স’ নামটা ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডের জাতীয় ক্রিকেট অ্যাকাডেমির বেশ নতুন নাম; যদি সাক্ষাৎকারে সত্যিই এই নামটা আসে, তাহলে বোঝা যায় সাক্ষাৎকারটা অনেক সাম্প্রতিক, কিন্তু লেখার ঘটনাক্রম সেটাকে পুরনো সময়রেখার সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছে। তৃতীয়ত, শ্রীলঙ্কা সিরিজে সাই সুধারসন চোট পাওয়ার পর সরফরাজকে ডাকা হয়েছিল—এমন দাবিটা যাচাই করা দরকার, কারণ সাম্প্রতিক বছরগুলোতে শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে ভারতের বেশি ম্যাচ হয়েছে সাদা বলের। এসব জায়গায় সময়রেখা গুলিয়ে গেলে গোটা কাহিনির ভিত্তিই দুর্বল হয়ে পড়ে। সবচেয়ে বড় ঘাটতি হলো তুলনার অনুপস্থিতি। কোনো খেলোয়াড় ‘অবিচারের শিকার’ এই ধরনের গল্প বলতে হলে দেখাতে হয়, তাঁর জায়গায় কারা সুযোগ পেলেন, কেন পেলেন, তাঁদের পরিসংখ্যান কী। এই প্রতিবেদনে সেই তুলনা নেই একেবারেই। ফলে যা দাঁড়ায় তা হলো—একজন খেলোয়াড়ের রান আর একজন খেলোয়াড়ের অভিমান। এটুকু দিয়ে নির্বাচনব্যবস্থার দোষ প্রমাণ হয় না। ঘরোয়া ক্রিকেটে রান করলেই জাতীয় দলে জায়গা মিলবে—এই ধারণাটাও পুরোপুরি সত্য নয়। বয়সের বাঁক, শর্ট বল সামলানোর দক্ষতা, স্পিনের বিরুদ্ধে খেলা, দলের মাঝের ক্রমে জায়গার প্রাপ্যতা, একই সময়ে উঠে আসা প্রতিদ্বন্দ্বীদের সংখ্যা—এসবও বিবেচনায় আসে। ভারতীয় ক্রিকেটে এই বিতর্ক বছরের পর বছর চলছে। কোনো প্রতিবেদন যদি এই বিতর্ককে ধরে নিয়েই এগোয়, সেটা ব্যাখ্যা নয়, স্লোগান হয়ে দাঁড়ায়। তবু এই গল্পের একটা অংশ অস্বীকার করার উপায় নেই। ভোর পাঁচটায় মাঠে নামা, বছরের পর বছর ঘরোয়া ক্রিকেটে রান করে যাওয়া, আর বারবার দরজা বন্ধ দেখেও থেমে না যাওয়া—এটা একটা বাস্তব ছবি। একজন খেলোয়াড়ের এই ধৈর্যই ভারতীয় ক্রিকেটের আসল সম্পদ। কিন্তু সেই সম্পদকে সম্মান জানানোর সবচেয়ে ভালো উপায় আবেগের গল্প নয়, বরং সঠিক প্রশ্ন করা। নির্বাচকরা কেন এই সিদ্ধান্ত নিলেন? যোগাযোগের ব্যবস্থাটা কী? একই জায়গার প্রতিদ্বন্দ্বীরা কীভাবে এগিয়ে গেলেন? এই প্রশ্নগুলোর উত্তর না পেলে সরফরাজের গল্পটা প্রতিবার একই জায়গায় থেমে যাবে—একটা কষ্টের গল্প, যার শেষ নেই, আর শুরুও নেই। আর পাঠক শুধু জানবেন ভোর পাঁচটার কথা, জানবেন না তার পেছনের ব্যবস্থাটা কীভাবে কাজ করছে।