জুলিয়ান ওরিপ: প্রবাসী পাইপলাইনের যে ফাইলটি এখনো খোলা হয়নি

রাত ২টা ১৭ মিনিটে চট্টগ্রামের বারান্দায় ফোনের পর্দায় ভেসে উঠল ডাচ দ্বিতীয় বিভাগের একটি ম্যাচ। স্ট্রিম মাঝেমধ্যেই আটকে যাচ্ছিল, ঠিক যেমন আটকে যায় আমাদের স্মৃতি। ওই রাতে আমি স্কোর খুঁজছিলাম না, খুঁজছিলাম একটি নাম—জুলিয়ান ওরিপ। নামটি প্রথমে এসেছিল একটি হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপ থেকে, তার অনেক পরে কোনো পরিসংখ্যানের পাতায়। এখানেই গল্পের সবচেয়ে সৎ সত্যটি লুকিয়ে আছে: যে ছেলেটিকে নিয়ে এত আলোচনা, তার এক মিনিটের ফুটেজও আমার হাতে নেই, একটি গোলের প্রমাণ নেই, একটি অ্যাসিস্টের হিসাব নেই। আছে শুধু একটি তারিখ—২০১৭, যখন সে আল্কমারের একাডেমিতে ঢোকে; আর একটি সংখ্যা—নয় বছর। সেদিন নোটবুকে লিখেছিলাম: নয় বছর, একটি নাম, শূন্য মিনিট।

ইন্দোনেশিয়ার ফুটবল এই মুহূর্তে একটি নির্মাণকাজের ভেতর দিয়ে যাচ্ছে। জাতীয় দলের দায়িত্বে জন হার্ডম্যান, যিনি কানাডাকে ২০২২ বিশ্বকাপে নিয়ে গিয়েছিলেন এবং সেখানে তাঁর মডেল ছিল আক্রমণাত্মক, ট্রানজিশননির্ভর ফুটবল—অনেক সময় থ্রি-ব্যাক বা ফাইভ-ব্যাক ভিত্তিক, উইং-ব্যাকদের ওপর ভারী নির্ভরতা। ইন্দোনেশিয়ায় তাঁর চাহিদাটি স্পষ্ট করে বলা হয়েছে: গতি আছে এবং প্রতিপক্ষের ডিফেন্স ভেদ করতে পারে এমন উইঙ্গার। লক্ষ্যও স্পষ্ট—জানুয়ারি ২০২৭-এর এএফসি এশিয়ান কাপ। এই লক্ষ্যের সঙ্গে জড়িয়ে আছে একটি সময়সীমা, আর সময়সীমার সঙ্গে জড়িয়ে আছে একটি পাইপলাইন।

পাইপলাইনটি নতুন নয়। গত কয়েক বছরে ইন্দোনেশিয়া একের পর এক ডাচ-জন্মা, ডাচ-প্রশিক্ষিত খেলোয়াড়কে দলে নিয়েছে—কেউ নাগরিকত্বের পথে, কেউ ইতিমধ্যে দলে। এই কৌশল একদিকে যেমন স্কোয়াডের গভীরতা বাড়িয়েছে, তেমনি অন্যদিকে একটি অস্বস্তিকর প্রশ্নও তৈরি করেছে: নিজের মাটিতে কেন এত কম উইঙ্গার তৈরি হচ্ছে? ওরিপ সেই প্রশ্নের উত্তর নয়, ওই প্রশ্নের একটি চিহ্ন।

জং এজেড আল্কমার হলো আল্কমার আজ-এর রিজার্ভ দল, যারা ইয়ার্স্টে ডিভিজিতে খেলে। ডাচ ফুটবলের নিয়ম অনুযায়ী রিজার্ভ দল কখনো শীর্ষ বিভাগে পদোন্নতি পায় না। ২০১৭ সাল থেকে একাডেমিতে নয় বছর—এটি কম কথা নয়; আল্কমারের একাডেমি নেদারল্যান্ডসের সবচেয়ে শক্তিশালী প্রশিক্ষণ-পাইপলাইনগুলোর একটি, এবং ওই একাডেমির নিজস্ব স্কাউটিং মানদণ্ডে নয় বছর টিকে থাকা মানে কোচদের চোখে কিছু আছে। কিন্তু এখানেই থেমে যেতে হয়: নয় বছরের একাডেমি প্রশিক্ষণ একজন খেলোয়াড়ের কৌশলগত মানের প্রমাণ দিতে পারে, প্রথম দলের জন্য প্রস্তুত হওয়ার প্রমাণ দেয় না।

এর কারণ পরিসংখ্যানে নয়, কাঠামোয়। জং এজেডের একজন খেলোয়াড় এরেডিভিজিতে আল্কমারের প্রথম দলে জায়গা করে নেওয়ার যে ভিত্তিহার, সেটি নিচু। রিজার্ভ দলের মিনিটগুলো প্রায়ই প্রথম দলের প্রয়োজনে পুনর্বণ্টন হয়—একজন তরুণ উইঙ্গারকে হঠাৎ ডিফেন্সে নামানো হয়, বা বেঞ্চে বসিয়ে দেওয়া হয়, কারণ প্রথম দলে ইনজুরি। এই অস্থিরতার ভেতর দিয়ে যে খেলোয়াড়ের নব্বই মিনিটের ধারাবাহিকতা তৈরি হয় না, তার ওপর জাতীয় দলের ভরসা করা মানে অনুমানের ওপর ভরসা করা।

আর এখানেই মূল বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ফাটলটি ধরা পড়ে। যে আলোচনা ওরিপকে ইন্দোনেশিয়ার প্রয়োজনের উত্তর হিসেবে হাজির করছে, তার নিজের ভাষাতেই একটি অসঙ্গতি আছে—একদিকে দলের চাহিদা বলা হচ্ছে গতিময়, ভেদকারী উইঙ্গার; অন্যদিকে ওরিপকে পরিচয় করানো হচ্ছে একজন তরুণ মিডফিল্ডার হিসেবে। ইন্দোনেশিয়ার ফুটবল সাংবাদিকতায় ‘গেলান্দাং’ শব্দটি প্রায়ই উইড মিডফিল্ডার বা ইনসাইড ফরোয়ার্ডের জন্য ব্যবহৃত হয়, তাই হয় লেবেলটি ঢিলেঢালা, নয়তো খেলোয়াড়টি আসলে চিহ্নিত চাহিদাটি পূরণ করে না। যে তথ্য আমাদের হাতে আছে, তাতে ‘ফিট’ দাবিটি অপ্রমাণিত।

তার চেয়ে বড় কথা, শূন্য মিনিট, শূন্য গোল, শূন্য অ্যাসিস্ট—এই শূন্যতাই এখানে সবচেয়ে বড় তথ্য। আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে যা বুঝেছি, তা হলো: ফুটেজ ছাড়া একজন ফুটবলার সম্পর্কে যা বলা হয়, তার অর্ধেকটাই আকাঙ্ক্ষা, বাকি অর্ধেক প্রত্যাশা। ২০১৮ সালে কাজানে এমবাপের ওই দৌড় আমি ল্যাগি স্ট্রিমে দেখেছিলাম; সেদিন স্কোরলাইনের চেয়ে বেশি মনে আছে তাঁর মায়ের মুখটা স্ট্যান্ডে। ফুটবলে সংখ্যার পেছনে সবসময় একটি মানুষ থাকে—কিন্তু এখানে সংখ্যাটাই নেই। তাই মানবছায়াটুকুও আঁকা যায় না।

শারীরিক ও পরিবেশগত অভিযোজন খরচটিও আলোচনায় অনুপস্থিত। পুরোপুরি ডাচ সিস্টেমে বেড়ে ওঠা ১৯ বছরের এক তরুণ এএফসি সিনিয়র প্রতিযোগিতায় ঢুকলে সামনে আসে তিনটি বাস্তবতা: প্রথমত, অনেক বেশি শারীরিক দ্বৈতলড়াই; দ্বিতীয়ত, এএফসি উইন্ডোতে গরম, আর্দ্রতা আর দীর্ঘ ভ্রমণ; তৃতীয়ত, জানুয়ারি ২০২৭-এর লক্ষ্য ধরে রাখলে অভিযোজনের সময়সীমা অত্যন্ত সংকুচিত। এই তিনটি বিষয়ের কোনোটিই আলোচনায় নেই, কারণ আলোচনাটি খেলোয়াড় নিয়ে নয়, আলোচনাটি একটি নাম নিয়ে।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে এই গল্পে সত্যিই তথ্য আছে—আইনি ও যোগ্যতার ফাইল। ইন্দোনেশিয়ার নাগরিকত্ব আইনে প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য দ্বৈত নাগরিকত্বের সুযোগ নেই; তাই প্রবাসী খেলোয়াড়কে দলে পেতে হলে প্রাকৃতিকীকরণের প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে যেতে হয়—সরকারি সিদ্ধান্ত, আইনপ্রক্রিয়া, সময়। এই পাইপলাইনের আসল বাধা প্রতিভা নয়, কাগজ। আর এখানেই মিডিয়ার ভুলটি ঘটে: সোশ্যাল মিডিয়ার একটি সংকেত, একটি ফলো, একটি অনুমানকে সংবাদ বানিয়ে ফেলা হয়, অথচ যে ফাইলটি আসলে গতি নির্ধারণ করে, সেটি নিয়ে কেউ লেখে না।

আমার আরেকটি আপত্তি আছে। প্রবাসী পাইপলাইনকে কেউ কেউ ইন্দোনেশিয়ার ফুটবলের উত্থান বলে বর্ণনা করেন। আমি সেখানে দ্বিমত পোষণ করি। একটি দল যখন বাইরে থেকে খেলোয়াড় আনতে শুরু করে, তখন সেটি একধরনের স্বীকারোক্তি—নিজের একাডেমিগুলো সেই প্রোফাইলের খেলোয়াড় তৈরি করছে না। আন্ডারডগ গল্পে আমার অভিজ্ঞতা বলে, একবারের সাফল্য বা একটি অনুকূল ড্র কাঠামোগত সাফল্যের প্রমাণ নয়। একজন খেলোয়াড় আসা মানে সিস্টেম বদলানো নয়; এটি একটি ছোট দরজা খোলা, যার পেছনে বড় ঘরটি এখনো অন্ধকার।

আর ঠিক এখানেই আমার পেশার সীমাটি মনে পড়ে। আমি ম্যাচ কভার করি না; স্কোরলাইনের নিচের হৃদস্পন্দন শুনি। সেখানে গিয়ে দেখি, ওরিপের গল্পে এখনো হৃদস্পন্দন নেই—আছে একটি প্রত্যাশার শব্দ। ফুটবল-সংস্কৃতি এমন এক জাদুঘর যেখানে প্রদর্শনীগুলো এখনো ঘামে ও গায়; কিন্তু এই প্রদর্শনীটি এখনো কাচের পেছনে, লেবেল লাগানো হয়নি।

তাই আমি বারবার সেই ছেলেটির কাছে ফিরে যাই যে ইতিহাসের মধ্য দিয়ে দৌড়েছিল, কারণ সে থামেনি। তবে ইতিহাসের মধ্য দিয়ে দৌড়াতে হলে প্রথমে একটি মাঠে নামতে হয়। ওরিপের ক্ষেত্রে এখনো সেটিই বাকি—আর সেটি কোনো কাগজে লেখা থাকে না, লেখা থাকে মিনিটে।

২০২৬-এর ট্রান্সফার উইন্ডোয় আমাদের যা দরকার, তা হলো একটি রিলায়েবিলিটি ফিল্টার। তাই পরের দুটি তারিখ দেখুন: পরবর্তী ফিফা উইন্ডো, এবং জানুয়ারি ২০২৭-এর এশিয়ান কাপের দল ঘোষণা। এর মধ্যে যদি ওরিপের এরেডিভিজি মিনিটের হিসাব খোলা হয়, তবে আলোচনাটি ফুটবলে পরিণত হবে; যদি না হয়, তবে ফাইলটি কেবল একটি নাম হয়ে থাকবে। যে ছেলে ইতিহাসের মধ্য দিয়ে দৌড়েছিল, সে এখনো দৌড়াচ্ছে—আর ইন্দোনেশিয়ার ফুটবলও এখনো হয়ে উঠছে।