খালি নোটবুক: যখন বিশ্লেষণ নিজেই মাঠে নামে

মঙ্গলবার সকালে আমি আমার পুরোনো নোটবুকটা আবার খুলেছিলাম। ১৯৮৫ সালের সেই ১-০ স্কোরলাইন এখনো স্পষ্ট — পাকিস্তানের বিপক্ষে সত্তর মিনিট, একটি গোল, আর উত্তর গ্যালারিতে চার হাজার মানুষ। কিন্তু সেদিন নোটবুকের পাতা উল্টে আমি এমন একটা জিনিস পেয়েছি যা চল্লিশ বছরের সাংবাদিকতা জীবনে আগে কখনো দেখিনি: একটি খালি বিশ্লেষণ।

ব্যাপারটা হলো, আমার কাছে একটা স্টেজ-২ ডিপ প্রফেশনাল অ্যানালাইসিস এসেছে — নয়টি মাত্রার একটি সম্পূর্ণ ফ্রেমওয়ার্ক, ট্যাকটিক্যাল অ্যাসেসমেন্ট থেকে শুরু করে ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন ম্যাপ পর্যন্ত। কাগজটা ভালো, কাঠামোটা নিখুঁত। কিন্তু প্রতিটি ঘরে লেখা আছে একই বাক্য: ‘অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।’ শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু নেই — উৎস নিবন্ধটাই খালি। কেউ যেন ক্রিকেট ম্যাচের স্কোরশিট নিয়ে বসেছে, অথচ ম্যাচের নাম পর্যন্ত জানে না।

হকির জগতে এই ধরনের ঘটনা নতুন না। ১৯৯৩ সালে মোহামেডানের ট্রেনিং গ্রাউন্ডে তাহির জামানের সঙ্গে বসে আমি যখন ‘একটি স্টিকের দাম’ লিখছি, তখন এক পাকিস্তানি বিশ্বকাপজয়ী আমাকে বলেছিলেন একটি ভালো স্টিকের দাম ৩০০ ডলার আর গোলকিপারের কিট ৫০০০ ডলার — বরিশালের একটি পরিবারের বছরের আয়ের চেয়ে বেশি। সেই লেখা ফেডারেশনের সভায় উদ্ধৃত হয়েছিল এক মাসের মধ্যে। কিন্তু আজ একটি সম্পূর্ণ বিশ্লেষণী কাঠামো দেখছি যেখানে কোনো তত্ত্বই মূর্ত হয়নি, তখন মনে হয় এই সিস্টেমটা নিজেই একটা খালি স্টিকের মতো — দামি, সুন্দর, কিন্তু মাঠে নামলে কার্যকর নয়।

কাঠামোর অট্টালিকা ও তার ভিতের সংকট

যে বিশ্লেষণটা আমার হাতে এসেছে তা আসলে একটি প্রক্রিয়াগত ব্যর্থতার দলিল। স্টেজ-১ ডিকনস্ট্রাকশন খালি ফিরিয়েছে — নিবন্ধের শিরোনাম ‘প্রযোজ্য নয়’, সূত্র ‘প্রযোজ্য নয়’, মূল দৃষ্টিভঙ্গি শূন্য, তথ্যবিন্দু তালিকা ফাঁকা। এই অবস্থায় স্টেজ-২ কী করতে পারে? নীতিগতভাবে কিছুই না। কারণ বিশ্লেষণ হল জ্বালানি দিয়ে চালানো ইঞ্জিন; তথ্যবিন্দু হচ্ছে সেই জ্বালানি। জ্বালানি ছাড়া ইঞ্জিন শুধু ধাতব কাঠামো, নয়টি সিলিন্ডার নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা একটা ট্রাক — চাকাও ঘোরে না, মালও ওঠে না।

আমি ভুল করলে ক্ষমা করবেন, কিন্তু এখানে যেটা ঘটেছে সেটা ঠিক হকির মাঠে এমন একটা পরিস্থিতির মতো: রেফারি হুইসেল বাজিয়ে ম্যাচ শুরু করেছেন, দুই দল মাঠে নামার জন্য তৈরি, কিন্তু কেউ জানে না কোন দল কার বিরুদ্ধে খেলবে। এমনকি এটা ক্ষেত্র-হকি না আইস-হকি সেটাও নিশ্চিত নয়। ফিল্ড হকি মানে এফআইএইচ-র নিয়ম, পেনাল্টি কর্নার, স্টিক-বল; আইস-হকি মানে আইআইএইচএফ-এনএইচএল, রিঙ্ক, স্কেট। দুটো খেলার নিয়মব্যবস্থা সম্পূর্ণ আলাদা — এই দুই খেলা কখনো মেশানো যায় না। অথচ এখানে ডোমেইন লেবেলটা শুধু ‘হকি’। এই অস্পষ্টতাটাই প্রমাণ করে বিশ্লেষণের আগে কী অনুপস্থিত ছিল।

প্রতিটি নয়টি মাত্রা আমি চেক করেছি। ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণে নেই পেনাল্টি কর্নার আক্রমণের হারের কোনো তথ্য, নেই পজেশন ডেটা, নেই লাইনআপ। ডেটা ও ফর্মে নেই গোলের বিতরণ, নেই মোকাবিলার রেকর্ড। প্রতিযোগিতা ব্যবস্থায় নেই ইভেন্টের নাম, নেই অলিম্পিক চক্রে অবস্থান। বৈশ্বিক প্রেক্ষাপটে নেই দলের র‍্যাঙ্কিং, নেই যুব উন্নয়ন ব্যবস্থার তুলনা। নিয়ম ও শাসনব্যবস্থায় নেই কোনো নিয়ম পরিবর্তন, নেই রেফারিং বিতর্ক। দল ব্যবস্থাপনায় নেই কোচ, নেই খেলোয়াড়ের বয়স বা ভূমিকার তালিকা। ঝুঁকি প্রোফাইলে ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সটাই শূন্য। জন-আখ্যানে নেই প্রত্যাশার ব্যবধান। আর ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশনে যুব উন্নয়ন থেকে সম্প্রচার পর্যন্ত পুরো চেইনটা ফাঁকা।

এটা শুধু একটি খারাপ ইনপুট নয় — এটি একটি কাঠামোগত সংকটের ছবি। আমার যুব-খেলোয়াড়দের খাতায় চল্লিশ বছর ধরে আমি বয়স-গ্রুপের নাম, জেলা, বয়স লিখে রেখেছি, যেসব ম্যাচ কেউ কভার করার জন্য আমাকে দেয়নি। প্রতিটি দীর্ঘ লেখা আমি সেই খাতা থেকেই শুরু করি, প্রেস বক্স থেকে নয়। কারণ মূল বিষয়টা হল খেলোয়াড় কভার করা — তার আগে যে কেউ তাকে কভার করেছে। এই শূন্য বিশ্লেষণটি আমার সেই খাতার উল্টো ছবি: একটা ফ্রেমওয়ার্ক, ভেতরে একজন খেলোয়াড়ও নেই।

এই খালি ফ্রেম নিয়ে সত্যিকারের উদ্বেগ

সবচেয়ে বিপজ্জনক ব্যাপারটি আলাদা করে বলি। এই নথিতে কোনো বানোয়াট তথ্য নেই — সেটা ভালো। প্রতিটি ঘরে ‘অপর্যাপ্ত তথ্য’ লেখা আছে, যা নীতিগতভাবে সঠিক। কিন্তু একটা সিস্টেম যখন খালি ইনপুট নিয়েও নয়টি মাত্রার সম্পূর্ণ আউটপুট তৈরি করে ফেলে — উৎস, তথ্যবিন্দু, সত্তা সবই শূন্য — তখনকর্তার কাছে সেটা ‘বিশ্লেষণ’ হিসেবেই পৌঁছায়। মাঠের ভাষায় এটা ওই ক্যাচের মতো যেটা কেউ ধরেনি, কিন্তু স্কোরবোর্ডে আউট লেখা হয়ে গেছে। প্রক্রিয়াটা সঠিক থাকলেও ফলাফলটা বিভ্রান্তিকর।

আমি একটা কথা বলি। ১৯৯৮ সালে, ক্রিকেটের টাকায় যখন সংবাদকক্ষ ভরে যাচ্ছে, আমার সম্পাদক আমাকে ক্রিকেট ডেস্কে পাঠালেন। আমি ৩৪ বছরের, কিছু বললাম না। ১৯৯৯ বিশ্বকাপ ঢাকার ডেস্ক থেকে কভার করলাম, বাংলাদেশের একমাত্র জয় — স্কটল্যান্ডের বিপক্ষে ২২ রানে — ৪০০ শব্দে লিখলাম যেটা আমি নিজে বিশ্বাস করতাম না। এই পুনর্নিয়োগ টানা এগারো বছর চলল। আমার কাগজে হকি কভারেজ মাসে তিন অনুচ্ছেদে সিকুচিত হয়ে গেল। আমি যুব খাতাটা ড্রয়ারে রাখলাম, আর বছরে একবার এমন একটা হকির গল্প জমা দিতাম যা কেউ চায়নি।

সেই অন্ধকার দিনগুলোর সবচেয়ে বড় শিক্ষা ছিল: স্কোরলাইনের নিচে মানুষের বিবরণ খোঁজা। ক্রিকেট আমাকে আর কোনো পথ দেয়নি। আর এই অভিজ্ঞতাই আমাকে শিখিয়েছে খালি ফ্রেমের বিপদ কী। একটা কাঠামো সুন্দর হলেই সেটা সত্য নয়। নয়টা অনুচ্ছেদ থাকলেই সেটা বিশ্লেষণ নয়। আলাদা আলাদা ঘরে আলাদা আলাদা বিষয় বসালেই সেটা জ্ঞান নয় — অনেক সময় সেটা শুধু সুশৃঙ্খল অজ্ঞতা।

বিশ্লেষণের নামে ব্র্যান্ডিগ

আমার প্রজন্মের অনেক সাংবাদিক আজ প্রশ্ন করেন, কেন হকির টাকা ক্রিকেট খেয়ে নিল। উত্তরটা আমি জোর গলায় দিই: ক্রিকেট কোনো খলনায়ক নয়। ফেডারেশন এএইচএফ কাপের স্তরেও হকিকে বাজারজাত করতে পারেনি, এটাই খলনায়ক। আর এই কারণটাই এই শূন্য বিশ্লেষণের সঙ্গে গভীরভাবে জড়িত। কারণ বিশ্লেষণও বাজারজাতযোগ্য পণ্য হয়ে গেছে। প্ল্যাটফর্মগুলো নয়টা সেকশনের কাঠামো চায়, তারা তথ্যবিন্দু চায় না — কারণ কাঠামো দেখা যায়, তথ্য যাচাই করতে শ্রম লাগে। ফলে আমরা এমন একটা ব্যবস্থা তৈরি করেছি যেখানে শিরোনাম ছাড়া নিবন্ধের বিশ্লেষণ লিখে ফেলা যায়। ফর্ম পূরণ হয়ে যায়, অন্তর্বস্তু খালি থাকে।

আমি প্রশ্ন করি: যে পাঠক একটি প্রফেশনাল অ্যানালাইসিস পড়তে আসেন, তিনি আসলে কী খুঁজছেন? তিনি কি নয় মাত্রার একটি ছক দেখতে চান, নাকি জানতে চান এই দলটা পরের ম্যাচে কী করবে, কোন খেলোয়াড় ২১ বছরের সীমা পেরিয়ে কোথায় হারাবে? আমার যুব-খেলোয়াড়দের খাতা কখনো নয় মাত্রার ছিল না। এতে ছিল নাম, জেলা, বয়স, একটা স্টিকের দাম, একটা পরিবারের সিদ্ধান্ত। সেসব লিখতে গেলে তথ্য লাগে। আর তথ্য ছাড়া কাঠামো শুধু অলংকার।

এখন কী

বুধবার সন্ধ্যায় আমি আবার নোটবুকটা খুললাম। এবার ভেতরে একটি প্রশ্ন লিখে রাখলাম: যে বিশ্লেষণ নিজের বিষয়বস্তু খুঁজে পায় না, সেটা কার কাজ করে? এই প্রশ্নটা খালি বিশ্লেষণের বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়। এই প্রশ্নটা আমাদের সবার জন্য — যারা ফ্রেমওয়ার্ক বানাই, যারা নিবন্ধ পাঠাই, যারা তথ্যবিন্দু আহরণের প্রথম ধাপটা চালাই। ১৯৮৫ সালের ১-০ স্কোরলাইনটা আমি আজও মনে রেখেছি কারণ সেদিন প্রতিটি মিনিটের পেছনে সত্তর হাজার মানুষের বিশ্বাস ছিল। বিশ্লেষণের উচিত সেই বিশ্বাসের যোগ্য হওয়া। তথ্য ছাড়া, যাচাই ছাড়া, বিষয়বস্তু ছাড়া — আমাদের মাঠে নামা উচিত নয়। কারণ ম্যাচ শেষে স্কোরবোর্ড যাই বলুক, ছেলেটা কিন্তু সত্যিই খেলতে নামবে। আর তার পেছনে সত্যিই একটা পরিবার থাকবে।