তিন ফরম্যাটের ঘরোয়া কাঠামো, তিন বছরের নিলাম এবং তানজিম হাসান সাকিবের অনুপস্থিতির অর্থ

স্ক্রিনটা ক্যাটাগরি ধরে ধরে এগোচ্ছিল। ২৮১টা নাম, পাঁচটা ক্যাটাগরি—এ, বি, সি, ডি, ই—আর প্রতিটা নামের পাশে তিন বছরের একটা অঙ্গীকার। নিলামের ঘরটা ঢাকায়, আমি ছিলাম চট্টগ্রামে, একটা ল্যাপটপের সামনে; প্রজেক্টরের পাখার ঘোর আর কীবোর্ডে আঙুল পড়ার টোকা—এই দুটোই ছিল আমার ঘরের সব কোলাহল। ক্যাটাগরি বি-তে একটা নাম আসার কথা ছিল। স্ক্রিন রিফ্রেশ হলো, নামটা এল না; পরের নামটা এসে ঘরটা ভরে ফেলল।

বাইরে থেকে দেখলে ঘটনাটা নিছক প্রশাসনিক—একটা নাম বাদ, একটা স্লট খালি। আমি খেলাটা শিখেছি এক বাউন্ডারি-প্রান্ত থেকে, যেখানে প্রতিটি চিৎকার একটা দৃশ্য হয়ে যেত; সেখানে একটা নাম বাদ পড়া মানে একটা ঘর খালি হওয়া, আর ঘরটার ভেতরে একটা ক্যালেন্ডারও থাকে। কাগজে লেখা ছিল—তানজিম হাসান সাকিব, জাতীয় দলের ডানহাতি পেসার, ক্যাটাগরি বি-তে আছেন; কিন্তু ইনজুরি ও চলমান পুনর্বাসনের কারণে তাঁকে নিলামে তোলা হচ্ছে না, টি-টোয়েন্টি পর্বে তিনি খেলতে পারবেন না, পরের দুটি ফরম্যাটে তাঁর নাম আসবে। পুরো ঘটনা একটা বাক্যে শেষ। ঘরটা অবশ্য ওই বাক্যে থামল না।

খেলাটা এখানে এক ম্যাচ নয়, একটা স্থাপত্য। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড নতুন ঘরোয়া কাঠামো দাঁড় করাচ্ছে—যাকে বলা হচ্ছে ডমেস্টিক থ্রি—তিন ফরম্যাটের একটা সাজানো ক্যালেন্ডার। শুরু আগামী ডিসেম্বরে, প্রথম পর্ব টি-টোয়েন্টি, তারপর বাকি দুটি ফরম্যাট। সঙ্গে তিন বছরের নিলাম, পাঁচ স্তরে ভাগ করা ২৮১ জন ক্রিকেটার।

প্রথম পর্ব টি-টোয়েন্টি হওয়াটা কাকতালীয় কিছু না। নতুন কোনো ঘরোয়া প্রপার্টি বাজারে নামানোর সময় সবচেয়ে বিক্রয়যোগ্য ফরম্যাটটাই সামনে রাখা হয়—ব্রডকাস্টার, স্পনসর, দর্শকের সংখ্যা, সব হিসাবেই টি-টোয়েন্টি সবচেয়ে দ্রুত ফিরতি দেয়। লঞ্চ ইভেন্টটা যেখানে সবচেয়ে জোরে কথা বলবে, তাকেই সবার আগে রাখা হয়।

নিলামের গঠনটাই এখানে আসল তথ্য। এক মৌসুমের ড্রাফটের সঙ্গে তিন বছরের অঙ্গীকারের তফাত বিশাল। এক মৌসুমে ভুল হলে পরের বার শুধরে নেওয়া যায়; তিন বছরে ভুলটা কাগজে বসে যায়, বাজেটে বসে যায়, দলের পরিকল্পনায় বসে যায়। ২৮১ জন আর পাঁচটা ক্যাটাগরি মিলিয়ে যে ছবিটা তৈরি হয়, সেটা একটা বিস্তৃত, স্তরভিত্তিক ঘরোয়া ভিত্তির ছবি—যেখানে ক্রিকেটারকে শুধু নাম হিসেবে দেখা হয় না, একটা গ্রেডিং পদ্ধতির ভেতরে রেখে দেখা হয়।

এই কাঠামোয় তানজিম হাসান সাকিবের জায়গাটা কোথায়? তিনি ডানহাতি পেসার, জাতীয় দলের সম্পদ, ক্যাটাগরি বি-তে তালিকাভুক্ত। অর্থাৎ গ্রেডিং অনুযায়ী তিনি উপরের দিকের এক ক্রিকেটার। তারপরও তিনি নিলামের টেবিলে নেই। কৌতূহলটা ঠিক এখানেই: ক্যাটাগরি বি-তে থাকা একজন পেসার তালিকা থেকে বাদ পড়লেন কেন?

উত্তরটা এক লাইনে: ইনজুরি, এবং পুনর্বাসনের সময়সূচি। নিলামের তালিকা থেকে বাদ পড়ার প্রধান ভেরিয়েবল এখানে ফর্ম নয়, ফিটনেসের ক্যালেন্ডার। দীর্ঘদিন মাঠের বাইরে থাকা আর চলমান পুনর্বাসন—এই দুটো তথ্য একসঙ্গে বসালে যে ছবিটা তৈরি হয়, সেটা ফর্মের সংকটের ছবি নয়, সময়ের হিসাবের ছবি।

আমার বছরগুলোর মাঠ-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা নির্দ্বিধায় বলতে পারি—পেস বোলারদের শরীর ঘড়ির মতো চলে না, চলে ঋতুর মতো। কোমরের স্ট্রেস ফ্র্যাকচার, সাইড স্ট্রেইন, গোড়ালি আর কাঁধের ওভারলোড—এই জিনিসগুলো ফিরে আসে, আর ফেরার সময় নিজের সময়সূচি নিজেই ঠিক করে নেয়। যে বোলার দীর্ঘদিন মাঠের বাইরে, তার ক্ষেত্রে প্রথম প্রশ্নটা কখনোই হয় না "সে কতটা ভালো বোলিং করছে"; প্রশ্নটা হয় "সে কতটা ভার সইতে পারবে"। এই প্রশ্নটা ক্রিকেটের শারীরবৃত্তি, রাজনীতি নয়।

২০১৭ সালে চট্টগ্রামে চট্টগ্রাম আবাহনী বনাম ঢাকা মোহামেডানের একটা ২-২ ড্র দেখেছি, ৯৪ মিনিটের সমতাসূচক গোল। স্কোরলাইন ভুলে আমি লিখেছিলাম ক্লান্ত এক ডিফেন্ডারের ছায়া ঘাসের ওপর কতটা লম্বা হয়ে পড়েছিল। শরীর কখন ফুরিয়ে যায়, সেটা স্কোরকার্ড বলে না, ছায়া বলে। পেস বোলিংয়ে সেই ফুরানোটাই সবচেয়ে নিষ্ঠুর, কারণ সেখানে ফুরানো মানে হারের গোল নয়, ছয় সপ্তাহের বাইরে থাকা।

২০২০ সালে চট্টগ্রাম আবাহনীর ফাঁকা স্ট্যান্ডে তিন ঘণ্টা বসে ছিলাম, ফাঁকা স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল অনুপস্থিতিরও একটা শব্দ থাকে। সেদিন এক গোলকিপারের ৮৭ মিনিটের পেনাল্টি সেভ নিয়ে আমি তাঁকে টেকনিক নয়, ভয় নিয়ে প্রশ্ন করেছিলাম। ইনজুরি থেকে ফেরা পেসারের ক্ষেত্রেও প্রশ্নটা একই রকম—ভয়টা শরীরের নয়, মাথার ভেতরে, প্রথমবার পুরো গতিতে বল ছাড়ার আগের সেই আধা সেকেন্ডে।

এরপর আসে নিলামের অঙ্ক। তিন বছরের চুক্তি মানে একজন ক্রেতা তিন বছরের বাজেট ধরিয়ে রাখছেন এমন এক ক্রিকেটারের পেছনে, যিনি এখনো পুনর্বাসনের ঘরে। দুঃসাহস বললে ভুল হবে; এটা হিসাবের একটা ফাঁক। যে ক্রিকেটার পুনর্বাসনে আছেন, তাঁকে বহুবর্ষী নিলাম থেকে বাদ রাখার মধ্যে শাস্তির কিছু নেই; এটা ঝুঁকি ব্যবস্থাপনা। ক্রেতা প্রতিষ্ঠান হোক বা বোর্ড, কেউই ডুবন্ত খরচের ঝুঁকি নিতে চায় না, বিশেষত যখন হাতে তিন বছরের কাগজ।

এখানে একটা সূক্ষ্ম ডিজাইন-বিষয় আছে। তানজিমের ক্যাটাগরি বি-তে থাকাটা আগে ঠিক হয়েছে, তারপর আলাদা স্তরে তাঁর ইনজুরি ও ফরম্যাট-অনুপস্থিতি যাচাই করে নামটা সরানো হয়েছে। অর্থাৎ কাঠামোটা দুই স্তরের—আগে গ্রেডিং, পরে উপলভ্যতার ফিল্টার। এটা ইঙ্গিত দেয়, নিলামটা তাৎক্ষণিক সিদ্ধান্তের বাজার নয়, লিখিত নিয়মের একটা যন্ত্র। নতুন একটা টুর্নামেন্টের জন্য এই নিয়মভিত্তিক চরিত্র কম গুরুত্বপূর্ণ নয়।

এরপর আসে জট পাকানো বাক্যটা: "তিনি টি-টোয়েন্টি খেলতে পারবেন না।" এই বাক্য পড়ার দুটো উপায় আছে, আর দুটোর ফল সম্পূর্ণ আলাদা। একটা উপায়—এই ফরম্যাটের জন্য তিনি উপযুক্ত নন, এটা তাঁর সম্পর্কে একটা রায়। আরেকটা উপায়—আগামী ডিসেম্বরে তিনি ফিট থাকবেন না, এটা একটা তারিখের বিবৃতি।

আমার পড়াটা দ্বিতীয়টার দিকে, কারণ প্রতিবেদনে বাকি দুটি ফরম্যাটে তাঁর নাম আসার কথা স্পষ্ট বলা আছে। ব্যাপারটা যদি ফরম্যাটগত অক্ষমতা হতো, তবে বাকি দুটো ফরম্যাটে তাঁকে রাখার প্রশ্নই উঠত না। প্রশ্নটা উঠেছে, এবং ইতিবাচকভাবে উঠেছে। পরের দুটি ফরম্যাটে নাম আসবে—এই এক লাইনই আসলে সবচেয়ে বড় সুসংবাদ, কারণ এটা বলছে বোর্ড তাঁর পুরোপুরি সেরে ওঠার হিসাব ধরেই এগোচ্ছে।

তবু একটা সতর্কতা জরুরি। তরুণ পেসারের কাছে টি-টোয়েন্টি শুধু একটা ফরম্যাট নয়, এটা দোকানের জানালা—যেখানে স্কাউট বসে, যেখানে চুক্তি হয়, যেখানে নামটা দ্রুত ছড়ায়। তাই "টি-টোয়েন্টি খেলতে পারবেন না" বাক্যটা সত্যিই ফরম্যাটগত সমস্যা হলে সেটা তাঁর বাজারমূল্যের বড় প্রশ্ন। প্রতিবেদনটা সেই প্রশ্ন তোলে না, কোনো পরিসংখ্যানও দেয় না। তাই আমি সিদ্ধান্তে পৌঁছাচ্ছি না, শুধু লিখে রাখছি: এই বাক্যটা যাচাই দরকার, ধরে নেওয়া নয়।

বিপরীতে, দীর্ঘ ফরম্যাট দিয়ে ফেরার পথটা চিকিৎসাবিজ্ঞানের দিক থেকে যুক্তিসঙ্গত। লম্বা বিরতির পর একজন পেসারকে সরাসরি টি-টোয়েন্টির তীব্রতায় ফেলার বদলে চার-দিনের বা পঞ্চাশ ওভারের ম্যাচে ধীরে ওয়ার্কলোড বাড়ানো—এই পথটা নতুন কোনো কৌশল হতে পারে না, বহু বছর ধরে এটাই প্রমাণিত পদ্ধতি। ঠিক এই কারণেই "দুই ফরম্যাটে পাওয়া যাবে" কথাটা পিছিয়ে পড়া বোঝায় না, বোঝায় ধাপে ধাপে ফেরার একটা পরিকল্পনা।

আর একটা বিষয় আছে, যেটা বাংলাদেশের বাস্তবতায় বিরল। বহু জায়গায় ঘরোয়া লিগ আর জাতীয় বোর্ডের মধ্যে টানাপোড়েন তৈরি হয়—ক্লাব চায় তারকা খেলুক, বোর্ড চায় তাকে বাঁচিয়ে রাখুক। এখানে সেই টানাপোড়েন নেই, কারণ দুটোই একই ছাদের নিচে। একই বোর্ড টুর্নামেন্ট চালায়, নিলাম চালায়, জাতীয় দলের মেডিকেল ব্যবস্থাপনাও দেখে। ফলে স্বার্থ পরস্পরবিরোধী হয় না, মিলে যায়—জাতীয় সম্পদকে অসময়ে বহুবর্ষী অঙ্গীকারে না জড়ানোর সিদ্ধান্তটা সহজে নেওয়া যায়।

তালিকা থেকে নাম সরিয়ে রাখার পেছনে আরেকটা ইঙ্গিত আছে। ঘোষণায় বলা হয়েছে, নাম পরে আবার তোলা হবে। মানে নিলামটা এক দফার নাও-নয়তো-যাও ঘটনা নয়; পরবর্তী জানালা বা সম্পূরক তালিকাভুক্তির সুযোগ রাখা আছে। নতুন টুর্নামেন্টের জন্য এই নমনীয়তা জরুরি, কারণ ইনজুরি থেকে ফেরার সময়সূচি কোনো ক্যালেন্ডার মানে না।

দলগত ছবিটাও এই হিসাবের অংশ। একজন ফ্রন্টলাইন পেসার দীর্ঘদিন বাইরে মানে জাতীয় পেস-পুল পাতলা হয়ে যাওয়া। বাংলাদেশের ঐতিহ্য স্পিন-প্রথম, পেস সবসময় একটু ভঙ্গুর ডানা—তাই একটা পেসারের দীর্ঘ অনুপস্থিতি দলগত পরিকল্পনায় বেশি দাগ ফেলে। সেই দাগ পূরণের সবচেয়ে ব্যবহারিক জায়গা ঘরোয়া তিন-ফরম্যাট কাঠামোই, যেখানে বেঞ্চের পেসাররা আসল ম্যাচে বল করে নিজেদের দাম বাড়াতে পারে।

এখানে শুধু ক্ষয় নেই, কিছু তৈরি হচ্ছে—২৮১ জনের একটা পুল, ফরম্যাট-ভিত্তিক আলাদা স্কোয়াড, একটা প্রজন্মের জন্য বেশি ম্যাচ। আমি ট্রফির পেছনে ছুটিনি কখনো; আমি ছুটেছি ট্রফিগুলোর ফাঁকে থাকা নীরব বাঁকের পেছনে। এই বাঁকটাও তেমনই এক জায়গা, যেখানে বোর্ড একদিকে তারকাকে বাঁচাচ্ছে, অন্যদিকে অখ্যাত এক পেসারকে মঞ্চ দিচ্ছে।

এই গল্পে আমাদের সবচেয়ে বড় অভ্যাস হলো খলনায়ক খোঁজা। হয় বোর্ড তাঁকে শাস্তি দিয়েছে, নয়তো তিনি শেষ। দুটো পড়াই আরামদায়ক, দুটোই ভুল।

একটা নিলামের অনুপস্থিতি কোনো বোলারের সিলিং মাপে না। সে মাপে একজন ক্রেতার ঝুঁকি নেওয়ার ক্ষুধা, একটা নির্দিষ্ট তারিখে, একটা নির্দিষ্ট কাগজের মেয়াদে। তিন বছরের চুক্তি যেখানে হাতে, সেখানে পুনর্বাসনরত একজন পেসারকে বাদ দেওয়া কঠিন সিদ্ধান্ত হয় না, সহজ সিদ্ধান্ত হয়ে যায়। আর সহজ সিদ্ধান্ত মানেই অবিচার—এই সমীকরণটা আমরা প্রায়ই ভুলভাবে বসাই।

দ্বিতীয় ভুলটা আরও নিঃশব্দ। আমরা ডিসেম্বরের টি-টোয়েন্টি পর্বটাকে পুরো টুর্নামেন্ট ধরে নিচ্ছি। টুর্নামেন্টটা তিন ফরম্যাট, তিন বছর, তিনটা আলাদা দরজা। সবচেয়ে জোরে কথা বলা ঘরটাই পুরো বাড়ি নয়। যে ক্রিকেটার সবচেয়ে কোলাহলপূর্ণ ঘরে ঢুকতে পারছেন না, তিনি হয়তো নীরব দুটো ঘরে দাঁড়িয়ে থাকবেন—যেখানে পেস বোলিংয়ের আসল পরীক্ষাটা হয়, লম্বা স্পেলে, বল পুরোনো হওয়ার পর।

আর একটা ছোট, কিন্তু বিরক্তিকর জিনিস। শিরোনামে "শাকিব" শব্দটা দেখে অনেকে ভুল করে বসবেন শাকিব আল হাসানের কথা। প্রতিবেদনটা তানজিম হাসান সাকিবকে নিয়ে। এই নাম-দ্বন্দ্ব একটা নিউজ সাইকেলকে ভুল আর্কাইভে ঢুকিয়ে দিতে পারে—ভুল নামে স্মৃতি জমা হলে সংশোধন করা কঠিন হয়ে যায়। যোগাযোগের এই ফাঁক প্রতিবেদনের বিষয়বস্তু নিয়ে প্রশ্ন তোলে না, পাঠককে ভুল ঠিকানায় পাঠায়।

তাহলে সামনে কী দেখব? পরের দুটি ফরম্যাটের তালিকা—তানজিমের নাম কখন ওঠে, কোন ফরম্যাটে আগে ওঠে। ফেরার পর তাঁর প্রথম চার-পাঁচটা স্পেলের ওয়ার্কলোড—ওভারের সংখ্যা নয়, ওভারগুলোর মাঝে বিরতির দৈর্ঘ্য। আর ডিসেম্বরের টি-টোয়েন্টি পর্বে কে সেই স্লটটা নেয়—বেঞ্চের কোনো পেসার হয়তো সেখানে নিজের নাম লিখিয়ে ফেলবেন, আর সেটাই এই তিন-ফরম্যাট কাঠামোর আসল পরীক্ষা।

আমার কাছে ছবিটা জমা থাকে অন্য জায়গায়। কয়েক মাস পর কোনো একটা তালিকা আবার স্ক্রিনে উঠবে, ক্যাটাগরির পর ক্যাটাগরি এগোবে, আর তার মধ্যে একটা নাম আসবে যেটা এদিন আসেনি। ঘরটা তখন তেমন কিছু বলবে না, কেউ হাততালি দেবে না। অনুপস্থিতির একটা শব্দ থাকে, ফিরে আসারও একটা শব্দ থাকে—সেটা খুব নিচু, প্রায় শোনা যায় না।