২৪৯ রক্ষা না করার গল্প: সঞ্জু স্যামসন বনাম বৈভব সূর্যবংশী প্রশ্নের আড়ালে লুকানো আসল সংকট

রাঁচির জেএসসিএ স্টেডিয়ামে সেদিন রাত নামার অনেক আগেই একটা সংখ্যা বাতাসে ভাসছিল—২৪৯। ভারত পাঁচ উইকেটে ২৪৯ তুলেছে, আর সেই স্কোরও যথেষ্ট হয়নি। নয় বল বাকি থাকতে প্রতিপক্ষ ব্যাটসম্যানরা ব্যাট উঁচু করে মাঠ ছেড়ে বেরিয়ে গেছে। শিশির পড়া বল, ভেজা ঘাস, আর একটা ফ্ল্যাট উইকেট—এই তিনটে জিনিস মিলে সেদিন সন্ধ্যায় ক্রিকেটের একটা পুরনো সত্য আবার লিখে দিল: বড় স্কোর জেতার নিশ্চয়তা নয়, এটা শুধু একটা সংখ্যা।

আমি ম্যাচটা দেখছিলাম লাহোরের একটা ছোট এডিট স্যুটে, দুটো মনিটর আর একটা পুরনো ফিল্ড রেকর্ডার সামনে রেখে। ম্যাচ শেষে রেকর্ডারটা বন্ধ করিনি। জানি, ওই শূন্যতা পরে কোনো স্ক্রিপ্টে কাজে লাগবে। আর ঠিক তখনই ফোনের স্ক্রিনে ভেসে উঠল সেই শিরোনাম: ভারত কি ভুল করছে সঞ্জু স্যামসনের বদলে বৈভব সূর্যবংশীকে না খেলিয়ে?

প্রশ্নটা সুন্দর। প্রশ্নটা ট্রাফিক আনে। কিন্তু প্রশ্নটা যদি ভুল দরজায় কড়া নাড়ে, তাহলে সুন্দর প্রশ্নটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিস।

ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের পাঁচ ম্যাচের টি-টোয়েন্টি সিরিজ চলছে, আর কাগজে-কলমে সিরিজটা নিবিড় লড়াই হিসেবেই বর্ণিত হয়েছে। লখনউয়ের একানা স্টেডিয়ামে প্রথম ম্যাচ ভারত জিতেছে, সেখানে শ্রেয়াস আইয়ারের একটা সেঞ্চুরি ছিল। এই তথ্যটা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এটা বলে দেয় ভারতের ব্যাটিং ফর্মে আছে এবং টপ-অর্ডার কাজ করছে। রাঁচিতে দ্বিতীয় ম্যাচে ভারত ২৪৯/৫ করেছে, এবং সেই ম্যাচের বোলিংকে পরবর্তী আলোচনায় ভয়াবহ বলা হয়েছে। তৃতীয় ম্যাচ ইন্দোরের হোলকার স্টেডিয়ামে—ছোট মাঠ, ব্যাটসম্যানদের স্বর্গ। অর্থাৎ পুরো সিরিজটাই উঁচু-স্কোরিং, ব্যাটিং-অনুকূল পরিবেশে খেলা হচ্ছে।

এখানেই একটা কথা পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার, কারণ সততাই এই লেখার প্রথম শর্ত। আমি যেসব তথ্য নিয়ে কাজ করছি, তার বড় একটা অংশে মূল সূত্র ট্যাগ করা নেই—অনেক পয়েন্টে লেখা সোর্স নেই। খেলোয়াড়ের নামটাও একেক জায়গায় একেক বানানে লেখা, কোথাও সূর্যবংশী, কোথাও সূর্যবংশী। টাইমলাইনে একটা সম্পূর্ণ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৬, শ্রেয়াস আইয়ারের টি-টোয়েন্টি নেতৃত্ব, আর বৈভবের জুলাই ২০২৬-এ ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে অভিষেক—এগুলো আমার স্বাভাবিক রেফারেন্স-ফ্রেমের বাইরে, ভবিষ্যতের বা কল্পিত সময়রেখায় পড়ে। আমি এগুলোকে যাচাইয়ের অপেক্ষায় থাকা তথ্য হিসেবেই ধরছি, প্রমাণ হিসেবে নয়। যে বিশ্লেষণ নিজের সীমা স্বীকার করতে জানে না, সেটা বিশ্লেষণ নয়, প্রচার।

সঞ্জু স্যামসন একত্রিশ বছরের এক উইকেটকিপার-ব্যাটসম্যান, যাঁর কেরিয়ার গড় ২৭.২১—এবং মজার ব্যাপার, এই সংখ্যাটা তাঁর দীর্ঘমেয়াদি টি-টোয়েন্টি নর্মের প্রায় কাছাকাছিই। দ্বিতীয় টি-টোয়েন্টিতে তিনি ৪১ বলে ৮২ করেছেন, স্ট্রাইক রেট ২০০। তৃতীয় ম্যাচে ৬ বলে ৩। একই ব্যক্তি, দুই চরম প্রান্ত। আর বৈভব সূর্যবংশী—পনেরো বছর বয়সে অভিষিক্ত এক কিশোর, আট ইনিংসে ২৪৬ রান, গড় ৩০.৭৬, স্ট্রাইক রেট ১৮৬.৩৬।

এবার আসুন আসল হিসাবে।

প্রথমে একটা ছোট্ট গাণিতিক কাজ করি, কারণ সংখ্যা নিজে কথা বলে, আমাদের চিৎকারের দরকার হয় না। বৈভবের আট ইনিংসে ২৪৬ রান, স্ট্রাইক রেট ১৮৬.৩৬। ২৪৬-কে ১.৮৬৩৬ দিয়ে ভাগ করলে মোট বল দাঁড়ায় প্রায় ১৩২। অর্থাৎ আট ইনিংসে তিনি মোট ১৩২ বল খেলেছেন, ইনিংসপ্রতি গড়ে প্রায় ১৬.৫ বল। এই সংখ্যাটা নিরীহ নয়। এটা একটা স্পষ্ট পেশাদার পরিচয়—তিনি বলের মুখোমুখি হন না, বলের ওপর আক্রমণ করেন, প্রথম বল থেকেই।

স্ট্রাইক রেট ১৮৬.৩৬ আন্তর্জাতিক মানদণ্ডে অভিজাত স্তরের। ওপেনারদের জন্য ১৪০ থেকে ১৫০ ভালো, ১৮০-র ওপরে অসাধারণ। কিন্তু প্রশ্নটা স্ট্রাইক রেট নিয়ে নয়, প্রশ্নটা নমুনা নিয়ে। ক্রিকেটে একটা অলিখিত নিয়ম আছে: অন্তত বিশ থেকে ত্রিশ ইনিংস না হলে কোনো ব্যাটসম্যানের সংখ্যা প্রবণতা নয়, ঝলক মাত্র। আট ইনিংসের একটা গরম ঝলক আন্তর্জাতিক পর্যায়ে টেকসই হয়ে ওঠার ইতিহাসে রূপান্তরের হার খুবই কম। তাই বৈভবের ১৮৬.৩৬ কে দীর্ঘমেয়াদি সিদ্ধান্তের ভিত্তি বানানো পদ্ধতিগত ভুল, আর সেটাই এই আলোচনার প্রথম ফাঁক।

দ্বিতীয় দিকে স্যামসনের ২৭.২১ গড়। লেখাটা বলছে তাঁর পারফরম্যান্স নাটকীয়ভাবে পড়ে গেছে। এখানে আমি সাবধানে থামি, কারণ এখানেই সবচেয়ে বড় অতিরঞ্জনটা লুকিয়ে আছে। ২৭.২১ তাঁর দীর্ঘমেয়াদি নর্মের কাছাকাছি—মানে এটা ভাঙন নয়, এটা তাঁর স্বাভাবিক ছন্দ। একই সাথে ৪১ বলে ৮২, মানে স্ট্রাইক রেট ২০০, প্রমাণ করে ম্যাচ-জেতানোর সামর্থ্য তাঁর ভেতরে এখনও আছে। তাহলে সমস্যাটা কোথায়? সমস্যাটা ফর্মে নয়, সমস্যাটা যুক্তিতে। যে ব্যাটসম্যানের তিন নম্বর ফিফটি এসেছে বারো ইনিংসে, তাঁর ক্ষেত্রে খারাপ ইনিংসটাকে একমাত্র প্রমাণ বানিয়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না।

এখানেই আসল পদ্ধতিগত সমস্যা। এই তুলনাটা আপেল-বনাম-কমলার তুলনা। একজন নবাগতের বর্তমান সময়ের সংখ্যা আর একজন প্রবীণের মিশ্র কেরিয়ার-গড় পাশাপাশি রাখা হয়েছে। স্যামসনের গড়টা কোন সময়ের—পুরো কেরিয়ারের, সাম্প্রতিক সময়ের, নাকি নির্দিষ্ট কোনো ফরম্যাটের—তা কোথাও স্পষ্ট করা হয়নি। ফরম্যাট আলাদা করলে ক্রিকেটের হিসাব আমূল বদলে যায়। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে ফরম্যাট-মিশ্রিত গড় দিয়ে নির্বাচনের সিদ্ধান্ত হয় না, হওয়া উচিতও নয়।

তার ওপর একটা জিনিস পুরো আলোচনা থেকে প্রায় গায়েব। সঞ্জু স্যামসন উইকেটকিপার। বৈভব সূর্যবংশী নন। প্রশ্নটা যদি হয় একজন ওপেনার বদলে আরেকজন, তাহলে দলের ভেতরে কী-পিংয়ের ভার কে নেবে? বদলটা পজিশন-নিরপেক্ষ নয়, আর এই ফলাফলটা মাঠে দেখা যাবে কয়েক মাস পরে, খবরের শিরোনামে নয়। নির্বাচনের আলোচনায় যেখানে কী-পিং, ফিল্ডিং প্লেসমেন্ট আর ডেথ-ওভার রক্ষণভাগের হিসাব থাকে না, সেখানে সেটা নির্বাচনের আলোচনা নয়, ফ্যান্টাসি লিগের দল সাজানো।

কিন্তু সবচেয়ে বড় তথ্য—যেটা ২৪৯—সেটা বোলিং প্রান্তে বসে আছে, এবং কেউ তার দিকে তাকাচ্ছে না। ২৪৯/৫ তোলা মানে ব্যাটিং কাজ করেছে। সেই স্কোর রক্ষা না করা মানে বোলিং কাজ করেনি। সিরিজের সবচেয়ে বস্তুগত ক্রীড়া-ঘটনা এটাই, এবং এই ঘটনাটা ওপেনার স্লটের সাথে সরাসরি যুক্ত নয়। যে দল ২৪৯ রক্ষা করতে পারে না, তার সমস্যা ওপেনার নয়; তার সমস্যা ওই নয় বলের মধ্যে লুকিয়ে থাকা বোলিং-পরিকল্পনা। ক্রিকেট ইতিহাসে বারবার দেখা গেছে, ব্যাটিং-নির্ভর দল বড় স্কোর তুলে হারে, আর পরে আলোচনা হয় ব্যাটসম্যানদের নিয়ে। কারণ ব্যাটসম্যানের নাম মনে থাকে, বোলারের ব্যর্থতা সংখ্যায় মাপা কঠিন।

আরেকটা দিক ভুলে গেলে চলবে না: ভারতের ব্যাটিং এত গভীর যে পনেরো বছরের এক প্রতিভা বেঞ্চে বসে আছেন। এটা সংকট নয়, এটা বিলাসিতা। ২৪৯/৫, আইয়ারের সেঞ্চুরি, তবু একজন কিশোর সুযোগ পাচ্ছেন না—এই বাক্যটা ভারতীয় ক্রিকেটের শক্তির ঘোষণা, দুর্বলতার নয়। যে দলকে নিয়ে প্রশ্ন ওঠে যে কিশোর খেলবে না কেন, সেই দলের সমস্যা আসলে অন্য জায়গায়। বেঞ্চের গভীরতা নিয়ে দুশ্চিন্তা করা সেই ক্লাবের মতো, যে তিনটে গাড়ি গ্যারেজে রেখে চতুর্থটার রঙ নিয়ে কাঁদছে।

ভারত এখন একটা সংক্রমণ-পর্বে চলছে। একদিকে বিশ্বকাপ-জয়ী অভিজ্ঞ স্যামসন, অন্যদিকে কিশোর অভিষিক্ত সূর্যবংশী—এই দুইয়ের একসাথে উপস্থিতি একটা পরিকল্পিত প্রজন্ম-হস্তান্তরের সংকেত। এটা হয়/হবে না-এর দ্বিমুখী প্রশ্ন নয়, এটা কখন-কীভাবে-কতটা-এর প্রশ্ন। যেখানে প্রতিভা বেশি, সেখানে নির্বাচন হয় সময়সূচির হিসাবে, যোগ্যতার বিচারে নয়।

আর একটা অপ্রিয় সত্য আছে, যা কেউ বলতে চায় না। বৈভবের প্রোফাইল উচ্চ-ভেরিয়েবল। ইনিংসপ্রতি ১৬.৫ বল মানে হয় তিনি ম্যাচ একা জেতাবেন, নয় সস্তায় ফিরে যাবেন। আর ঠিক এই ভেরিয়েবিলিটির জন্যই লেখাটা স্যামসনের সমালোচনা করছে। একই যুক্তি দুই দিকে ব্যবহার করা যায় না—একদিকে বৈভবের ঝুঁকি-নেওয়া আক্রমণকে সাহস বলা, অন্যদিকে স্যামসনের একটা খারাপ পাওয়ারপ্লে ইনিংসকে পতন বলা।

সবচেয়ে কৌতূহলোদ্দীপক ব্যাপার হলো, লেখাটার নিজের প্রমাণই নিজের উপসংহারের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়। তথ্যে বলা হয়েছে, স্যামসন রেফারেন্সকৃত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৬-এ প্লেয়ার অব দ্য টুর্নামেন্ট ছিলেন। যদি সেটা সত্য হয়, তাহলে ভারত ভুল করছে এই উপসংহারটা নিকট-অতীতের একটা খারাপ ইনিংস থেকে টানা হয়েছে। এটাকে বিশ্লেষণ বলা যায় না, এটাকে রিসেন্সি বায়াস বলা যায়—অর্থাৎ সবশেষ যা ঘটেছে, সেটাকেই পুরো সত্য ভেবে ফেলার প্রবণতা।

এই জায়গায় একটা কথা বলে রাখি, যেটা আমার পেশার কারণে এড়িয়ে যেতে পারি না। ২০১৭ সালে লস অ্যাঞ্জেলেস গ্যালাক্সি টু-এর ইউটিউব চ্যানেলের জন্য পনেরো বছরের এক কিশোর এফ্রাইন আলভারেজকে নিয়ে চোদ্দ মিনিটের একটা ওয়েব-ফিল্ম বানিয়েছিলাম, যে ইউএসএল ইতিহাসের কনিষ্ঠতম গোলদাতা হয়েছিল একটা ফ্রি-কিক থেকে। ক্লিপটা আটচল্লিশ ঘণ্টায় একুশ লাখ ভিউ পেয়েছিল। কিন্তু যে নোটবুক আমি কখনও প্রকাশ করিনি, সেখানে আবার ফ্রি-কিক খুঁজে পেলাম—ইঙ্গলউডের একটা লন্ড্রোম্যাটে বসে তাঁর বাবার ভয়েসের নিচে ড্রায়ারের গুঞ্জন রেকর্ড করার সময়ে। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল, মুক্তির মুহূর্তটা আসে অনুশীলন শেষ হওয়ার পরে, সেট-পিসের নকশা থেকে নয়।

তবে এখানে একটা সতর্কতা জরুরি, কারণ আমার জন্ম ইংল্যান্ডে আর আমি ফুটবলের ভাষায় বড় হয়েছি। ক্রিকেটের পাওয়ারপ্লে বা ডেথ ওভার ফুটবলের ফ্রি-কিক নয়। ফুটবলের ফ্রি-কিক একটা মুহূর্তে জমে থাকা নকশা; ক্রিকেটের মুক্তি তৈরি হয় বল-বাই-বল সিদ্ধান্তে, একক নাটকীয়তায় নয়। যে বিশ্লেষক ক্রিকেটকে ফুটবলের চশমায় দেখেন, তিনি ক্রিকেটের নির্দিষ্ট সৌন্দর্যটাই মিস করেন।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে সবচেয়ে কম কথা বলা হয়। প্রশ্ন-সহ শিরোনাম আর কুইজ-লাইন—এগুলো বিশ্লেষণের যন্ত্র নয়, এগুলো এনগেজমেন্টের যন্ত্র। ভারত কি ভুল করছে—এই বাক্যটা তথ্য নয়, একটা ব্যবসায়িক কৌশল। কারণ প্রশ্নে যদি উত্তর না থাকে, পাঠক নিজেই ক্লিক করে উত্তর খুঁজতে আসেন। কিশোর প্রতিভা বনাম অভিজ্ঞ ভেটেরান—এই হুকটা এমনিতেই কাজ করে, তার ওপর বয়স যোগ করলে ট্রাফিক বেড়ে যায় বহুগুণ। আমি এই কৌশলটাকে নৈতিকভাবে দোষ দিচ্ছি না; আমি শুধু বলছি, কৌশলটাকে বিশ্লেষণ ভেবো না।

আর তখনই আসল প্রশ্নটা সামনে আসে, যেটা কেউ করছে না: পনেরো বছরের এক কিশোরকে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে কীভাবে কাজের চাপে রাখা হবে? আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে বয়স-যোগ্যতার কোনো বাধা নেই, কিন্তু দায়বদ্ধতার প্রশ্নটা আছে। বোর্ডগুলো ইদানীং কিশোর পেসার ও স্পিনারদের জন্য বয়স-ভিত্তিক লোড-প্রোটেকশন চালু করছে, ফরম্যাট-বিধি আর মেডিকেল মনিটরিং যোগ করছে। এখানে আসল ঝুঁকি নির্বাচনের নয়, সুরক্ষার। যে কিশোরকে বেঞ্চে বসিয়ে রাখা হচ্ছে, তাকে খেলিয়ে বাড়তি চাপ দেওয়া কি আসলে দলের সেবা, নাকি বিপণনের সেবা? কিশোরের এনডোর্সমেন্ট মূল্য যত বাড়ছে, সাফেগার্ডিংয়ের প্রশ্নও তত জরুরি হয়ে উঠছে, আর এই লেখাটা সেটা স্বীকারই করছে না।

তবু আমি নির্বাচকদের ওপর জুলুম চাপাতে চাই না। একটা কাঠামো মেনে নেওয়া যাক: সামনে দুই বছরের একটা রানওয়ে আছে। এই রানওয়েতে স্যামসন ও সূর্যবংশী—দুজনকেই ঘোরানো হবে, ভূমিকা স্পষ্ট করে দেওয়া হবে, আর কিশোরের বল-সংখ্যা নিয়ন্ত্রণে রাখা হবে। এই ক্ষেত্রে কোনো শাসন-সংকট তৈরি হবে না। যেখানে পরিকল্পনা আছে, সেখানে হয়/হবে না-এর বিতর্ক থাকে না; থাকে সময়সূচি।

আমার আটচল্লিশ বছরের মাঠ-দেখার অভিজ্ঞতা বলে, নির্বাচনের সবচেয়ে বড় ভুল হয় প্রতিক্রিয়ার মুহূর্তে, বিশ্লেষণের মুহূর্তে নয়। একটা ইনিংস হারালে ওপেনার বদলানোর কথা আসে; একটা ম্যাচ না জিতলে বোলিং বদলানোর কথা আসা উচিত, অথচ আসে না। কারণ বোলিং ব্যর্থতা কোনো একক দৃশ্যে ধরা পড়ে না, সে ধরা পড়ে নয় বলের নীরব হিসাবে। রাঁচিতে সেই নয় বলের মধ্যে ভারত তার আসল দুর্বলতা লিখে রেখে গেছে, আর আমরা সঞ্জু স্যামসনের এক পাওয়ারপ্লে নিয়ে কথা বলছি।

আমি ফিল্ড রেকর্ডারের সেই ফাইলটা আজও রেখে দিয়েছি। ওই চল্লিশ সেকেন্ডে কোনো ভাষ্য নেই, শুধু একটা স্টেডিয়ামের শূন্যতা আর দূরের শিশির পড়া ঘাসের শব্দ। কোনো স্ক্রিপ্টের শেষে আমি এই ধরনের শূন্যতাই খুঁজি—কারণ যে প্রশ্নটা কেউ করছে না, সেটাই সাধারণত সবচেয়ে জরুরি প্রশ্ন।

ভারতের পরের সিরিজটা যেখানে-ই হোক, একটা জিনিস দেখার মতো হবে: ২৪৯ রক্ষা করার পরিকল্পনায় কী বদলায়। যদি উত্তর হয় কিছুই না, তাহলে জানবেন ওপেনার বিতর্কটা ছিল একটা আরামদায়ক আড়াল—যেখানে দর্শক তাকায়, সেখানে সমস্যা নেই; যেখানে সমস্যা, সেখানে কেউ তাকায় না।

আর বৈভব সূর্যবংশীর জন্য একটা কথা: আট ইনিংসের ঝলক একটা কেরিয়ার তৈরি করে না, ঠিক যেমন একটা ফ্রি-কিক একটা ফুটবলার তৈরি করে না। কেরিয়ার তৈরি হয় বলের পর বল, ইনিংসের পর ইনিংস, আর সেই ধৈর্যটা কেউ কিশোরকে দেয় না—দিতে হয় সিস্টেমকে। প্রশ্নটা তাই ভারতের নয়, প্রশ্নটা আমাদের: আমরা কি প্রতিভার গল্প দেখতে চাই, নাকি প্রক্রিয়ার গল্প?