ফাঁকা খাতার হকি: ২১৪ কর্নার, ১৩ লিগ আর এক স্টেডিয়ামের হিসাব
**মূল উত্তর:** বাংলাদেশের ঘরোয়া হকিতে তথ্যের সংকট মূলত প্রতিযোগিতার স্বল্পতা থেকে জন্মায়। ২৭ বছরে ঢাকা প্রিমিয়ার হকি লিগের মাত্র ১৩টি আসর হয়েছে, ফলে কর্নার কনভার্শন, গোল-বিতরণ বা খেলোয়াড়ের ফর্ম বিশ্লেষণের ধারাবাহিক নমুনা তৈরি হয় না। **মূল তথ্য:** - ২০১৭ এশিয়া কাপে কুড়িটি ম্যাচে ২১৪টি পেনাল্টি কর্নার কোড করা হয়; বাংলাদেশ পেয়েছিল ৪১টি, গোল করেছিল তিনটি। - ২৭ বছরে ঢাকা প্রিমিয়ার হকি লিগের ১৩টি আসর; প্রতিযোগিতা ২০২০ সালে স্থগিত হয়ে ফেরে ২০২৩ সালে। - আন্তর্জাতিক মানের হকি স্টিকের দাম প্রায় ৩০০ ডলার, গোলকিপারের সাজসজ্জা ৫ হাজার ডলার পর্যন্ত। - আন্তর্জাতিক মানের হকি টার্ফের প্রধান কেন্দ্র মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম, ঢাকা। **সূত্র:** লেখকের PC_ledger কর্নার-কোডিং, অক্টোবর ২০১৭, মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম, ঢাকা। **সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর:** প্রশ্ন: বাংলাদেশ কি কখনো অলিম্পিক বা সিনিয়র হকি বিশ্বকাপে খেলেছে? উত্তর: না, বাংলাদেশ পুরুষ দল অলিম্পিক ও সিনিয়র বিশ্বকাপে অংশ নেয়নি; সাফল্য মূলত এএইচএফ কাপ পর্যায়ে সীমিত। প্রশ্ন: ঢাকা প্রিমিয়ার হকি লিগ কতবার অনুষ্ঠিত হয়েছে? উত্তর: ২৭ বছরে ১৩টি আসর, অর্থাৎ গড়ে প্রতি দুই বছরে একটি। প্রশ্ন: হকিতে ডেটা-বিশ্লেষণ কেন কঠিন? উত্তর: ঘরোয়া ম্যাচের গোল ও কর্নার নথিভুক্ত না হওয়ায় ট্যাগিংভিত্তিক বিশ্লেষণের নমুনাই তৈরি হয় না।
গত সপ্তাহে এক সহকর্মী ফোন করে চলতি মৌসুমের সংখ্যা চাইলেন। আমি ল্যাপটপে PC_ledger ফাইলটা খুললাম — ২০১৮ সাল থেকে ডেডলাইনের আগে যে ফাইলটা প্রতিবার খুলি। কলামগুলো তৈরি: ম্যাচ, কর্নারসংখ্যা, গোলের উৎস, ভিডিও রেফারেলের আবেদন, দর্শক, সম্প্রচার মিনিট। সারিগুলো ফাঁকা। গুনতে ভুল করিনি আমি; গুনে বসার মতো ম্যাচই ছিল না।
অক্টোবর ২০১৭, মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। এশিয়া কাপের কুড়িটি ম্যাচে আমি ২১৪টি পেনাল্টি কর্নার কোড করেছিলাম, হাতে আঁকা কাগজের গ্রিডে। বাংলাদেশ পেয়েছিল ৪১টি কর্নার, গোল করেছিল তিনটি। হিসাবটা ছাপার পর এক জাতীয় কোচ আমাকে বলেছিলেন, এটা আত্মাহীন একটা সংখ্যা। আমি দ্বিতীয় লেখা লিখলাম, তারপর তৃতীয়।
রাশিয়া ২০১৮-এ ফুটবল ডেস্ক আমাকে টেনে নিয়েছিল একটাই কারণে — ডেস্কে কোডিং করার অভ্যাস ছিল একজনেরই। ১৬৯টি গোল, প্রত্যেকটির একটা টাইমস্ট্যাম্প আর একটা উৎস: ওপেন প্লে, কর্নার, ফ্রি কিক, পেনাল্টি, নিজের জালে। ৭১টি গোলের জন্ম ডেড বল থেকে। ওই শিটটা পাশে রেখে হকির ফাঁকা শিটটা সামনে রাখলে একটা কথা আর লুকোয় না: সংখ্যার অভাব এখানে সংবাদমাধ্যমের ব্যর্থতা নয়, প্রতিযোগিতার অনুপস্থিতি। যে ম্যাচ হয় না, তার কর্নার কে গুনবে?
ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ড কভার করতে গিয়ে একটা জিনিস আমি শিখেছি। একশো মিটার স্প্রিন্টে প্রতি দশ মিটারের স্প্লিট সংরক্ষিত থাকে, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত। হকিতে একটা ম্যাচের প্রথম কোয়ার্টার আর চতুর্থ কোয়ার্টারের মধ্যে কী বদলাল, সেটা জানার কোনো নথি নেই। দুই খেলাতেই ঘাম এক, কিন্তু একটায় হিসাব থাকে, অন্যটায় থাকে স্মৃতি। স্মৃতির ওপর দাঁড়ানো খেলা কখনো নিজের ভুল ধরতে পারে না।
১৯৯৬ সালে যখন প্রথম আলোর ডেস্কে ঢুকি, তখন হকির খবর ছিল রুটিন — মাঠে গিয়ে দেখা, ফিরে এসে লেখা। চার দশকের পর্যবেক্ষণে একটা জিনিস বদলেছে, সেটা হকির ভাগ্য নয়, বরং ক্রীড়া-সাংবাদিকতার হিসাব রাখার পদ্ধতি। এখন প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট ম্যাচের বল-বাই-বল ডেটা অনলাইনে পাওয়া যায়; আর আমাদের জাতীয় হকি লিগের একটা মৌসুমের স্কোরশিটও কোনো এক পুরনো খাতায় আটকে থাকে, যদি সেটা কোনোদিন ছাপা হয়ে থাকে।
২৭ বছরে ঢাকা প্রিমিয়ার হকি লিগের ১৩টি আসর — এই সংখ্যাটা আমি বহুবার লিখেছি, আর প্রতিবারই কেউ বলে, পুরনো কথা। পুরনো নয়, এটা এখনো চলছে। প্রতি দুই বছরে একটা আসর মানে, একটা মৌসুমে একজন হকি খেলোয়াড় টপ লেভেলে খেলে দশ-বারোটা ম্যাচ। যে খেলোয়াড় ক্যারিয়ারে চারশো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ দরকার, সে পায় একশোও না। ২০২০ সালে লিগ থেমে গিয়েছিল, মাঠে ফিরেছে ২০২৩-এ। ওই তিন বছরে গড়ে ওঠা কোনো নতুন কর্নার-স্পেশালিস্টের নাম আমার লেজারে নেই, কারণ ওই সময়ে একটা কর্নারও নেওয়া হয়নি।
বিশ্ব হকির মানচিত্রে বাংলাদেশের অবস্থানটা এই আলোচনার পটভূমি। অলিম্পিক নেই, সিনিয়র বিশ্বকাপ নেই, এশিয়া কাপের শিরোপা নেই। এশিয়ায় মালয়েশিয়া, কোরিয়া, জাপান আর ভারতের প্রো লিগ-ভিত্তিক ব্যবস্থা এখন সপ্তাহে সপ্তাহে ম্যাচ খেলে; পাকিস্তানের হকি নেমেছে, কিন্তু তাদেরও একটা ধারাবাহিক আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার আছে। বাংলাদেশের সমস্যা প্রতিবেশীদের চেয়ে প্রতিভায় কম, ক্যালেন্ডারে বেশি। প্রো লিগের মতো প্ল্যাটফর্মে ঢোকার পথটা র্যাঙ্কিং দিয়ে, আর র্যাঙ্কিং তৈরি হয় ম্যাচ দিয়ে — এখানেই চক্রটা ভাঙে।
১৯৮৫ এশিয়া কাপে ঢাকায় অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন পাকিস্তানের কাছে ১-০ গোলে হারা দলটাকে আমি স্মৃতির সিঁড়ি হিসেবে দেখি না, দেখি প্যাকেজিংয়ের পাঠ হিসেবে। ওই সন্ধ্যায় স্টেডিয়াম ভরা ছিল, মানে চাহিদা ছিল। ২০১৭ এশিয়া কাপ আর গত নভেম্বরের পাকিস্তান প্লে-অফ — দুটোই প্রমাণ করে, ঘরের মাঠে টুর্নামেন্ট হলে হকি আবার দৃশ্যমান হয়। অসুবিধাটা হলো, এই দুই দৃশ্যমানতার মাঝখানে যে কয়েক বছর আর কোনো ক্যামেরা মাঠে যায়নি, সেই ফাঁকটা কেউ মাপে না।
গত বছর মহিলা হকি নিয়ে যে লেখাটা করেছি, শুরুটা একটা প্রশ্ন দিয়ে — এত বছর এই খেলোয়াড়রা কোথায় ছিলেন। উত্তর সহজ ছিল না, কারণ কেউ তাদের ম্যাচের হিসাব রাখেনি। দীর্ঘ নিদ্রা থেকে জেগে ওঠা দলটির কৃতিত্ব বড়, কিন্তু হিসাবহীন প্রশংসা টেকসই হয় না। প্রশংসা ফুরিয়ে গেলে হিসাবটাই একমাত্র সম্বল, আর সেটা আমাদের নেই।
গোল-ট্যাগিং দিয়ে শুরু করি। ঘরোয়া হকিতে কে কোথা থেকে গোল করল, সেটা কেউ লিখে রাখে না। ফলে কর্নার কনভার্শন রেট, ওপেন প্লের অংশ, স্ট্রাইকারের প্রকৃত ফর্ম — কোনোটাই আমি সংখ্যায় বলতে পারি না। ফুটবলে ১৬৯ গোলের শিট বানাতে পেরেছি, কারণ প্রতিটি গোলের ভিডিও ও টাইমলাইন সংরক্ষিত আছে। হকিতে ঢাকার একটা ম্যাচের শেষ কর্নারটা কে নিয়েছিল, জানতে আমাকে ফোনে তিনজনকে ধরতে হয়। এটা কেবল প্রযুক্তির দুর্বলতা নয়, এটা প্রতিযোগিতা-পরিচালনার নথিভুক্তির সংকট।
টেলিভিশনের ক্যামেরাটা কোথায় থামে, সেটাও একই গল্প বলে। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে যে অভ্যাস তৈরি হয়েছে, তাতে বলতে পারি — হকির আসল গল্প বলের পেছনের পাসিং লেনে, আর ক্যামেরা সেখানে যায় না। টেলিভিশনে হকি আসে মূলত ঘরের টুর্নামেন্টের সময়। অথচ যে রিফারেল-আবেদনের পাঁচ সেকেন্ডে ম্যাচের মোড় ঘোরে, সেটা কোনোদিন ধারাভাষ্যে ব্যাখ্যা হয় না। আমার লেজারে ভিডিও রেফারেল কলামটা ঘরোয়া ম্যাচে প্রায় পুরোটাই ফাঁকা — শুধু প্রযুক্তি নেই বলে নয়, ব্যাখ্যাটা দর্শকের কানে পৌঁছানোর রীতিটাই নেই বলে।
টার্ফ-ঘণ্টার হিসাবটা আরও নির্মম। ১৭ কোটি মানুষের দেশে আন্তর্জাতিক মানের হকি টার্ফের মূল ভরকেন্দ্র একটাই — মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। জাতীয় দল, জুনিয়র দল, মহিলা দল, ক্লাব লিগ, স্কুল ফাইনাল, সবাই একই টার্ফের জন্য লাইনে দাঁড়ায়। যে সন্ধ্যায় জাতীয় দলের প্র্যাকটিস, সে সন্ধ্যায় ক্লাবের ম্যাচ হয় না। এখানে আসল মুদ্রা টাকা নয়, টার্ফ-ঘণ্টা। এক স্টেডিয়াম দিয়ে লিগ চালানো মানে, প্রতিটি আসরের সময়সূচি শুরুর আগেই পরাজয় স্বীকার করা।
উপকরণের হিসাবটাও এই লাইনে বসে। একটা আন্তর্জাতিক মানের হকি স্টিক প্রায় ৩০০ ডলার, গোলকিপারের পূর্ণ সাজসজ্জা ৫ হাজার ডলার ছোঁয়। বয়সভিত্তিক হকিতে এই খরচ মানে, প্রতিভা খোঁজা হয় মূলত যে পরিবারগুলো এই ব্যয় নিতে পারে তাদের মধ্যেই। লিগ নিয়মিত না হলে স্পনসর স্টিক কিনে দেয় না, স্পনসর না থাকলে লিগ হয় না। চক্রটা এখানেই বন্ধ, আর বন্ধ চক্রেই প্রতিভার একটা বড় অংশ হারিয়ে যায়।
যোগ্যতা অর্জনের পথটাও এই চক্রের বাইরে নয়। হকি বিশ্বকাপ বা অলিম্পিকের টিকিট আসে এশিয়ান র্যাঙ্কিং ম্যাচের ধারাবাহিকতা থেকে। এএইচএফ কাপের শিরোপা আনন্দের, কিন্তু সেই টুর্নামেন্টগুলোর মাঝে যদি দুই-তিন বছর কোনো র্যাঙ্কিং ম্যাচ না থাকে, র্যাঙ্কিং নড়ে না, সিডিং বদলায় না, প্রতিপক্ষের সঙ্গে দূরত্বও কমে না। জুনিয়র এএইচএফ কাপের সাফল্যকে প্রথম ধাপ ধরে নিলে দ্বিতীয় ধাপটা কে তৈরি করবে, সেই প্রশ্নের উত্তর আজ কারও কাছে নেই।
রেফারিংয়ের প্রশ্নে আমার অবস্থান স্পষ্ট এবং অজনপ্রিয়। ভিডিও রেফারেল ব্যবস্থা আন্তর্জাতিক হকিতে আছে, কিন্তু স্টেডিয়ামের ভেতরে সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা নেই। দর্শক টের পান না কেন একটা কর্নার বাতিল হলো, কেন একটা সবুজ কার্ড উঠল। ফুটবলের ভিএআর-বিতর্কের চেয়ে হকির অবস্থা আরও নিঃশব্দ, কারণ এখানে স্ক্রিনে সিদ্ধান্তটা দেখানোই হয় না। যে দর্শক নিয়মটা বুঝবে না, সে পরের ম্যাচে আসবে না; আর টিকিটের হিসাবটাই শেষ পর্যন্ত স্পনসরের হিসাব।
তরুণ খেলোয়াড়ের প্রশ্নে আমার আপত্তিটা এখানেই। পুল ছোট, তাই যে ছেলেটা ১৬-১৭ বছরেই শারীরিকভাবে এগিয়ে, তাকে ঢাকার সিনিয়র রিদমে ঠেলে দেওয়া হয়। তার হাড়ের গঠন শেষ হয়নি, কিন্তু তাকে সপ্তাহে তিন ম্যাচ খেলানো হয়, কারণ বিকল্প নেই। চার-পাঁচ বছর পরে ইনজুরি এসে ক্যারিয়ার থামে, তখন কেউ হিসাব মেলায় না — কারণ ইনজুরির তারিখটাও কেউ লিখে রাখেনি।
ট্রান্সফারের কথা বললে বাংলাদেশের হকিতে সত্যি বলতে গেলে বাজার নেই, আছে গুজবের বাজার। ক্লাব বদল হয় ফোনে, চুক্তিপত্র প্রকাশ্যে আসে না, তাই কোন খেলোয়াড় কোথায় যাচ্ছে, সেটা বিশ্লেষণ করার উপায় নেই। ভুল খবর ছড়ায় না কারণ সাংবাদিকরা অলস, বরং কারণ যাচাইয়ের কাগজটাই নেই। এখানে কাজটা গুজবের তালিকা করা নয়, প্রথমে দাবিটা কাগজে লিখতে বলাটা।
আমার সবচেয়ে অজনপ্রিয় মতটা এই: বাংলাদেশের হকির সংকটের জন্য ক্রিকেটের টাকা দায়ী — এই ব্যাখ্যাটা আরামদায়ক, কিন্তু ২০২২ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টটা তার উল্টোটা দেখিয়েছে। ক্রিকেটের ঢেউয়ে ভেসে হকি স্পনসর পায় না, বরং বাজারমুখী প্যাকেজ পেলে স্পনসর আসে। ওই ইভেন্টে স্পনসর এসেছিল, কারণ ম্যাচগুলো টেলিভিশনে ছিল, সময়সূচি আগে জানা ছিল, আর বিজ্ঞাপনদাতা জানত কতজন দেখবে। ক্রিকেট টাকাটা কেড়ে নেয়নি; হকি টাকাটা চায়নি, অন্তত প্যাকেজ আকারে চায়নি।
দ্বিতীয় অস্বস্তিকর কথাটা হলো, আমরা বারবার বলি প্রতিভা খুঁজতে হবে, ক্যাম্প করতে হবে। ক্যালেন্ডারহীন ক্যাম্প প্রতিভা খোঁজে না, প্রতিভা পোড়ায়। টানা আট বছর আটটি আসর, প্রতি আসরে অন্তত চারটি দল, দুটি টার্ফ — এই তিনটি জিনিস আটশো ক্যাম্পের চেয়ে বেশি খেলোয়াড় তৈরি করবে। ২০২০ সালে ১৯৮৫ সালের স্কোয়াডের ১৮ জনের মধ্যে ১৪ জনকে খুঁজে পেয়েছিলাম। বাকি চারজনের কারও কাজের নম্বর কোথাও ছিল না। যে দেশ নিজের খেলোয়াড়ের ফোন নম্বরটুকু সংরক্ষণ করে না, সে দেশ কর্নার রেট সংরক্ষণ করবে কী করে? দুশো চৌদ্দ কর্নারের হিসাব রাখা যায়, একটা লিগের হিসাব রাখা যায় না — এই অসামঞ্জস্যটাই আমার লেজারের আসল আবিষ্কার। অভাবটা সংখ্যার নয়, সংখ্যা জন্মানোর জায়গাটার।
২০৩০ সালের ডিসেম্বরে যদি আমার শিটে আট বছরে আটটি আসর ওঠে, অন্তত ত্রিশটা ম্যাচ টেলিভিশনে আসে, আর ঢাকার বাইরে একটা টার্ফ যোগ হয়, তাহলে কর্নারের সংখ্যাটা প্রথমবারের মতো একটা অর্থবহ বাক্য হবে। তার আগপর্যন্ত প্রতিটি কর্নার-রিপোর্টকে আমি আধা-সম্পূর্ণ খসড়া হিসেবে দেখব। বাংলাদেশ কতটা পিছিয়ে, সেটা এখন আর আকর্ষণীয় প্রশ্ন নয়। আকর্ষণীয় প্রশ্ন হলো, ২০৩০ সালের ডিসেম্বরে ওই ফাঁকা কলামগুলোতে কতগুলো সারি লেখা থাকবে।