মিডল অর্ডার কোনো দুর্ঘটনা নয়—সেটাই বাংলাদেশের ক্রিকেটের লিখিত চুক্তি

২০১৭ সালের ৯ জুন, কার্ডিফ। ২৬৬ রানের লক্ষ্য তাড়া করতে নেমে বাংলাদেশ ৩৩ রানে চার উইকেট হারিয়ে বসেছে। নিউজিল্যান্ডের পেসারদের বলে সিম নড়ছে, ড্রেসিংরুমে চাপা নিঃশ্বাস। এরপর সাকিব আল হাসান ১১৫ বলে ১১৪, মাহমুদউল্লাহ রিয়াদ ১০৭ বলে অপরাজিত ১০২, পঞ্চম উইকেটে ২২৪ রানের জুটি—যা সে সময়ে বাংলাদেশের ওয়ানডে ইতিহাসে যেকোনো উইকেটের সর্বোচ্চ পার্টনারশিপ ছিল। ম্যাচ শেষে দেশজুড়ে একটাই শব্দ ঘুরছিল: অলৌকিক।

আমি তখন খুলনায়, বিশ বছরের এক সমাজবিজ্ঞানের ছাত্র। টিভি বন্ধ করে মনে হলো, শব্দটা ভুল জায়গায় বসানো হচ্ছে। অলৌকিক বললে স্বীকার করে নিতে হয় ব্যবস্থাটা কাজ করেনি, আর মাঝখানে দাঁড়ানো দুজন মানুষ সেটা ঢেকে দিয়েছেন। অথচ ঘটনাটা উল্টো কথা বলে। সিস্টেম যে অংশটাকে প্রতিদিন অনুশীলনের সুযোগ দেয় না, সেদিন ঠিক সেই অংশটাই কাজ করেছিল। ফেসবুকে একটা পোস্ট লিখলাম—বাংলাদেশের ক্রিকেট সংস্কৃতি ওপেনারদের অতিরিক্ত মূল্য দেয়, আর মিডল অর্ডারের উদ্ধার-অভিযানকে দুর্ঘটনা হিসেবে হিসাব করে। বারো হাজার শেয়ার, দুই হাজার কমেন্ট। সেদিন থেকে ম্যাচ রিপোর্ট লেখা বন্ধ করে দিলাম।

সেই পোস্ট ভবিষ্যদ্বাণী ছিল না। সেটা ছিল একটা ছাড়পত্র।

ব্যাটিং অর্ডারের ক্রমটা কেবল কোচের কৌশলগত সিদ্ধান্ত নয়, সেটা একটা বিনিয়োগ-নীতি। যেখানে টাকা, অনুশীলনের ঘণ্টা আর নির্বাচকদের নজর ঢালা হয়, সেটাই ওপরের সারি। ঢাকার মাঠ থেকে বরিশালের টেপ টেনিস বল—সব জায়গায় একই নিয়ম: সেরা ছেলেটাকে ওপেনিংয়ে পাঠানো হয়, কারণ ওখানেই সর্বোচ্চ বল পাওয়া যায়, সর্বোচ্চ কৃতিত্ব জমা হয়, আর স্কোরবুকে নামটা সবার আগে বসে। ঘরোয়া ওয়ানডে টুর্নামেন্ট হোক বা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, কেরিয়ার তৈরি হয় ওপরের তিনজনের জায়গায়। ফলে ব্যাটসম্যান তৈরির কারখানা মিডল অর্ডারকে বানায় উদ্ধারকারী, গড়নকারী নয়।

ম্যাচ-পরিস্থিতি যখন স্বাভাবিক থাকে, এই কাঠামো ঠিকঠাক চলে। টুর্নামেন্ট এলেই ফাটল দেখা যায়। টুর্নামেন্ট চক্র আবেগকে সংকুচিত করে—প্রতিটি ম্যাচ ফাইনালের মতো, প্রতিটি বল হিসাবের মতো। পিচ একই থাকলেও ওভারের পর ওভার সেটা ব্যবহৃত হয়, রান তোলা কঠিন হয়, বড় মাঠে দু-রান দৌড়ানো শাস্তি হয়ে দাঁড়ায়। এই পরিবেশে ওপেনিং-কেন্দ্রিক দল একটা নির্দিষ্ট ফাঁদে পড়ে: প্রথম দশ ওভারে উইকেট গেলে পুরো ইনিংস-নকশা ভেঙে পড়ে, আর ভাঙা নকশা মেরামতের দায়িত্ব যায় এমন একজনের ঘাড়ে, যে ওই পরিস্থিতির জন্য প্রশিক্ষিত নয়।

এবার আসি কৌশলের অনুবাদে।

আন্তর্জাতিক ওয়ানডেতে ইনিংসের প্রথম বলগুলো যাঁরা খেলেন, তাঁরা কেরিয়ারে যে পরিমাণ ডেলিভারি পেয়ে যান, নিচের ক্রমের ব্যাটার তার অনেকটাই কম পান। ব্যাপারটা ব্যক্তিগত যোগ্যতার প্রশ্ন নয়, সুযোগ-বণ্টনের প্রশ্ন। উপরের ক্রমের ব্যাটারের ভুলের খাতায় লেখা হয় 'শেখার প্রক্রিয়া', নিচের ক্রমের ব্যাটারের একই ভুল লেখা হয় 'অক্ষমতা'। ফলে নম্বর-পাঁচ বা ছয়-এর চাকরির বর্ণনাতেই দুটো পরস্পরবিরোধী দায়িত্ব চাপানো থাকে। বল কাটিয়ে দিতে হবে, ইনিংস টানতে হবে—মানে ঝুঁকি নিতে হবে না। আবার শেষ পাঁচ ওভারে স্ট্রাইক রেট লাফাতে হবে—মানে ঝুঁকি নিতেই হবে। নিউজিল্যান্ড ম্যাচে সাকিব-মাহমুদউল্লাহ যেটা করলেন, সেটা এই পরস্পরবিরোধিতা ভেঙে খেলার বিরল নজির: Mereka প্রথমে সংকট সামলালেন, তারপর আক্রমণ করলেন, একই ইনিংসে দুটো ভিন্ন চরিত্রে।

কমেন্ট্রি বক্সে বসার আগে আমি ভাবতাম এই ভূমিকা-বিভ্রাট একটা পেশাদারি সমস্যা। পরে বুঝলাম এটা সামাজিক চুক্তির অংশ। দর্শক মিডল অর্ডারের কাছে 'স্থিরতা' চায় যখন দল পড়ে যায়, আর 'আক্রমণ' চায় যখন দল ঠিক থাকে। দুই চাহিদা একই ব্যাটসম্যানের ওপর চাপানো হয়, আর ব্যর্থ হলে প্রশ্নটা যায় ব্যক্তির দিকে,structure-এর দিকে নয়। এই স্থানান্তরণটাই বাংলাদেশের ক্রিকেটের সবচেয়ে দক্ষ প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থা: ব্যর্থতা ব্যক্তিকরণ।

খুলনা আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিটি স্কোরলাইন একটা সামাজিক চুক্তি বহন করে। ২০১৭-র সেই জয় একটা নতুন দর-কষাকষির দরজা খুলে দিয়েছিল। সাময়িকভাবে আমরা দাবি করার অধিকার পেয়েছিলাম যে মিডল অর্ডারে বিনিয়োগ করতে হবে, একাডেমিতে নিচের ক্রমের ব্যাটসম্যানদের সংকট-পরিস্থিতিতে অনুশীলন করাতে হবে। দাবিটা টিকল না। নির্বাচন-বিতর্ক আবার ঘুরে গেল 'আমাদের একজন ফিনিশার দরকার' বাক্যে। বাক্যটা আলাদা করে ভুল নয়, কিন্তু কাঠামোগতভাবে সেটা একই পুরনো দাবির নতুন মোড়ক—দুর্ঘটনা কিনে আনা।

কোভিডের সময় বন্ধ স্টেডিয়ামে যে ম্যাচগুলো হলো, সেগুলো সঙ্কট-পরীক্ষাগার হিসেবে কাজে লেগেছিল আমার কাছে। আমি খুলনার মাঠে দর্শকশূন্য পাঁচ-এ-পাঁচ ম্যাচ সাজিয়েছিলাম, শুধু দেখার জন্য খেলা থেকে দর্শকের সমর্থন বাদ দিলে যোগাযোগ কতটা বদলায়। ফিল্ডাররা তখন নির্দেশ উচ্চস্বরে দেয়, ব্যাটসম্যান আগে নিজের দিকেই তাকায়, রিভার্স-সুইং আরও নিষ্ঠুর লাগে। Mাঠের অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে একটা সরল সত্য: চাপের মধ্যে মানুষ কী করে, সেটা চরিত্রের গল্প নয়, প্রস্তুতির হিসাব। যে ব্যাটসম্যান সারা জীবন ছোট স্কোরboarding ধাওয়া করেছে, তাকে হঠাৎ সাত ওভারে নিরানব্বই তোলার দায়িত্ব দিলে সে ভয় পাবে না—সে অপ্রস্তুত থাকবে। ব্যাপারখানা দেশপ্রেমের নয়, রোটেশনের।

তাহলে টুর্নামেন্ট ক্রিকেটে কী দেখতে হবে?

স্কোরবোর্ডে যেটা দেখা যায় সেটা ফলাফল, কারণটা তার তিন ধাপ আগে। দেখতে হবে চড়াই-উঠানে রান তোলার ধরন: চার-ছক্কার অনুপাত নয়, এক-দুই-তিন স্ট্রাইক রোটেশনের ফ্রিকোয়েন্সি। যে দল পঁচিশতম ওভারের পর কাভারে বল ঠেলে এক রান নিতে পারে, তার ওপরে তেরো-তেরো ওভারে ডট বল কম হয়। বাংলাদেশের ইনিংসগুলোতে যে ফাঁকটা সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ে, সেটা শেষ পাঁচ ওভারের ছক্কা নয়—সেটা ওভার বিশ থেকে চল্লিশের মধ্যের নীরব ডট-বল সঞ্চয়। মিডল অর্ডারের কষ্টের আসল ঠিকানা ওখানেই।

আরেকটা জিনিস আমার স্থায়ী অভিযোগ: আমরা ম্যানেজমেন্ট-পরিকল্পনাকে কৌশল ভাবি, কিন্তু নির্বাচন আর রোটেশন কখনোই কৌশলের চেয়ে কম নয়। একটি দল যাদের নির্বাচন করে, সেই তালিকা দিয়েই প্রথম একাদশের সীমা আঁকা হয়ে যায়। শক্তিশালী প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ওপরে তিনজন অভিজ্ঞ আর নিচে দুজন নতুন হলে, প্রতিপক্ষ কী করবে সেটা জানতে আমার কোচ হওয়ার দরকার নেই—বোলিং কোচ স্পেল ভাগ করবেন, আগে ওপরের সারির ওপর চাপ দেবেন।

এখানেই একটা হট-টেকের সীমা টের পাই। একটি থিসিস — যেটা পিয়ার রিভিউয়ের জন্য অপেক্ষা করতে রাজি নয় — তাকে নিজের হিসাবও দিতে হয়।

আমি কোথায় ভুল হতে পারি, সেটা স্পষ্ট করে বলি।

প্রথমত, সারভাইভরশিপ বায়াস। ২০১৭-র সাকিব-মাহমুদউল্লাহ জুটিটা স্মরণীয় কারণ সেটা বিরল। মিডল অর্ডারের দশটা ইনিংসের সাতটাই ব্যর্থ হয়, আর ব্যর্থতার হিসাব কেউ রাখে না। আমি যে প্রমাণ দেখাই, সেটা সম্ভবত আমার পক্ষপাতেরই বাছাই।

দ্বিতীয়ত, নতুন বলটা সত্যিই কঠিনতম কাজ। ফিল্ড সাজানো থাকে, খেলোয়াড় ঠান্ডা, সিম-সুইং তীব্র। ওপেনারদের ওপরে বিনিয়োগ করা মানে সুবিধাভোগীকে বিনিয়োগ নয়, সবচেয়ে কঠিন দায়িত্বটা সবচেয়ে দক্ষ ব্যক্তিকে দেওয়া। ভালো পণ্যে বেশি দাম দিতে হয়, এটা বাজার-অর্থনীতির স্বাভাবিক নিয়ম।

তৃতীয়ত, আমি বলেছিলাম ক্রম বদলালেই সমাধান। বদলায়নি। কারণটা এখনো কাজ করছে—ভরাট ব্যাটসম্যান তৈরি হয় ছোট বয়সে বল খাওয়ার অভ্যাস থেকে, আর আমাদের পাইপলাইন তৈরি করে সংগ্রাহক, মারকাটারি নয়। মেকানিজমটা নির্বাচনের বোর্ডে নয়, বয়সভিত্তিক ও ঘরোয়া রান-সঞ্চয়ের সংস্কৃতিতে বসে আছে।

চতুর্থত, 'মিডল অর্ডার অবহেলিত' কথাটা নিজেই একটা আরামদায়ক শর্টকাট। তামিম, মুশফিক, সাকিব, মাহমুদউল্লাহ—এই চারজন দীর্ঘদিন ধরে যে পার্থক্যটা গড়ে দিয়েছেন, সেটা নির্বাচনী বৈষম্যের ফসল নয়, একজন অথবা পাঁচজন যোগ্য ব্যক্তির ঘনিষ্ঠ যোগফল। জেনারেশন বদলाो সময়ে এই ফাঁকটা ধরা পড়ে, আর সেটাকে বিনিয়োগ-সমস্যা বলে চালিয়ে দেওয়া যায় না।

আজ টুর্নামেন্ট চক্রের মাঝখানে বসে যখন হিসাব মেলাই, দেখি আমার আসল ভুল ধরা পড়েছে অন্য জায়গায়। আমি কাঠামোর নাম ধরেছিলাম, কিন্তু টাইমলাইন ঠিক দিইনি। যে পরিবর্তনের আমি কথা দিয়েছিলাম, তার জন্য লাগে আট থেকে দশ বছর—দুই টুর্নামেন্ট চক্র, ন্যূনতম পঞ্চাশজন ছেলের টানা আন্তর্জাতিক মানের সংকট-অভিজ্ঞতা। ২০১৭ থেকে এখন পর্যন্ত আমরা সেই ঘড়িটা চালু করিনি, শুধু দাবিটা দোহরেছি।

এখন সমর্থকদের বলি, চোখ কোথায় রাখবেন। নম্বর-দুইয়ের দিকে নয়, নম্বর-ছয়ের দিকে। দেখুন, ওই ছেলেটি ঘরোয়া দীর্ঘ ফরম্যাটে পঞ্চাশ বলের বেশি খেলে নেমেছে কি না, প্রতিপক্ষ বাঁ-হাতি স্পিনার চার-ওভার স্পেল করলে তার পা কোথায় যায়, আর উইকেট পড়ার পরের ওভারে সে কী খেলে। এই তিনটা প্রশ্নের উত্তর আগামী আঠারো মাসের মধ্যে দলের রান-স্কোর ঠিক করে দেবে। হট-টেক মানে দর্শকসেবা নয়, দর্শকের সামনে টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে রাখা একটা চেক।

সেটা মেলাতে হবে জুলাই-আগস্টের ফ্ল্যাট স্পেলে, যেখানে প্রতিটি ম্যাচ ওভার-পরিসীমায় নতুন দায়িত্ব লিখে দেয়। সেখানে আবেগ জানে না এটা অলৌকিক নয়, এটা হিসাব।

শেষ প্রশ্নটা নিজের কাছে রেখে দিলাম: যদি আবার ৩৩/৪ হয়ে যায়, আমরা কি এবার উদ্ধারকারীকে খুঁজব, নাকি মেরামতকারী তৈরি করা স্কুলটাকে একবার সরাসরি জিজ্ঞাসা করব—ছেলেটাকে তুমি কোথায় শিখিয়েছ?