টাকা বেশি, গতি কম—ব্রেট লির প্রশ্নটা যেখানে থেমে গেছে

২০০৫ সালের একটা সন্ধ্যা। নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ব্রেট লি বল ছাড়লেন, স্ক্রিনে সংখ্যাটা জ্বলে উঠল—১৬০.৮ কিমি/ঘণ্টা। আমি তখন কিশোর, টিভির সামনে হাঁ করে বসে। বাবা চায়ের কাপ নামিয়ে রেখেছিলেন, ঘরে কেউ কথা বলছিল না। প্রথম তালটা ঢোলের নয়—তালটা হলো একটা ভিড়ের একসঙ্গে শ্বাস নেওয়ার সিদ্ধান্ত। ওই সন্ধ্যায় আমাদের বসার ঘরের ভিড়টা ঠিক তাই করেছিল।

কুড়ি বছর পর সেই একই সংখ্যা এখন একটা অভিযোগের মানদণ্ড। উইজডেনের 'স্কুপ এক্সটেন্ডেড' অনুষ্ঠানে লি বলেছেন, পেসাররা এখন আর শেষ গতিতে বল করেন না; তাঁরা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের টাকার হিসাব কষে গতি কমান। বাংলা সংবাদমাধ্যমে শিরোনাম হয়েছে—টাকা বেশি, গতি কম। তাঁর দাবি, আজ ১৫০ কিমি/ঘণ্টার ওপর নিয়মিত বোলেন এমন পেসার 'হাতের আঙুলে গোনা যায়', আর অনেকেই নিরাপদ ১৩৫–১৪০ কিমি/ঘণ্টার অঞ্চলে সরে গেছেন।

এখানেই একটু থামা দরকার, কারণ এরপর গল্পটা দুই ভাগে ভাগ হয়ে যায়—একটা হলো পেসের ঘটনা, আরেকটা হলো পেসের কারণ।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট সাধারণ কোনো লিগ নয়, এটা একটা শ্রমবাজার। আইপিএল, বিগ ব্যাশ, পিএসএল, এসএ২০, আইএলটি২০, এমএলসি, সিপিএল, দ্য হান্ড্রেড—একটা পেসারের সামনে বছরে সাত-আটটা নিয়োগকর্তা। লি নিজেই বলেছেন, পেসাররা এখন দশ থেকে কুড়ি বছরের ক্যারিয়ারের হিসাব কষে, আর সেখানে ফিটনেস রক্ষণই সবচেয়ে বড় বিনিয়োগ। নিলাম আসলে বাজার নয়; এটা একটা ঘর, যেখানে অনেক মানুষ একটা ফোন বাজার জন্য অপেক্ষা করে। ফোনটা বাজলে যে কেউ জানে না, ডাকটা আসবে গতির জন্য, নাকি ওভারের সংখ্যার জন্য।

প্রথম যে জায়গায় লি-র যুক্তি হোঁচট খায়, সেটা ভাষার সরলতা। '১৫০ প্লাস বোলার কমে গেছে'—এই বাক্যটা আসলে দুটো আলাদা প্রশ্ন একসঙ্গে করে ফেলে। প্রশ্ন এক: আজ কতজন পেসার ১৫০ কিমি/ঘণ্টা বোলানোর সামর্থ্য রাখেন? প্রশ্ন দুই: কতজন সেটা বেছে নেন? সামর্থ্য আর সিদ্ধান্ত আলাদা জিনিস, আলাদা রোগ, আলাদা চিকিৎসা। লি দ্বিতীয় প্রশ্নের প্রমাণ হাজির করেন, কিন্তু পৌঁছে যান প্রথম প্রশ্নের সিদ্ধান্তে। সামর্থ্যের ঘাটতি আর ইচ্ছার প্রত্যাহার এক নয়—একটার চিকিৎসা পাইপলাইন, আরেকটার চিকিৎসা বাজার।

দ্বিতীয় সমস্যা মানদণ্ডে। ১৬০.৮ কিমি/ঘণ্টা (২০০৫) আর শোয়েব আখতারের ১৬১.৩ কিমি/ঘণ্টা (২০০৩ বিশ্বকাপ)—এই দুটোই রেকর্ড করা ইতিহাসের সর্বোচ্চ দুই রিডিং, এবং দুটোই এসেছে মাত্র চব্বিশ মাসের ব্যবধানে। ইতিহাসের দুইটা চরম সংখ্যাকে মানদণ্ড বানালে যে কোনো স্বাভাবিক বিতরণকেই পতন দেখাবে। সঠিক তুলনা বিতরণের সঙ্গে বিতরণের, সর্বোচ্চ সংখ্যার সঙ্গে নয়। যে কেউ একবার পাহাড়ের চূড়া থেকে নিচের মাঠ মাপে, তার কাছে মাঠটাই গর্ত মনে হয়।

তৃতীয় জায়গায় লি-র যুক্তি সবচেয়ে শক্ত, এবং এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত। একটা ১৩৮ কিমি/ঘণ্টা পেসার, যাঁর ইয়র্কার আর কাটার নিয়ন্ত্রণে আছে, তিনি বছরে পাঁচ-আটটা লিগে টানা বারো-পনেরো বছর খেলতে পারেন। একটা ১৫৫ কিমি/ঘণ্টা পেসার ् ঝুঁকির সম্পদ—আয়ের জানালা ছোট, আর প্রতিটা বলের দাম বেশি হলেও মোট আয়ের হিসাবটা প্রতিকূলে যায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে সবচেয়ে দামি গুণটা গতি নয়, টেকসইতা—এবং এটাই লি-র যুক্তির একমাত্র অংশ, যা অর্থনীতির ভাষায় সম্পূর্ণ সুসংগত।

কিন্তু এই সুসংগত হিসাবেই একটা ফাটল আছে, যা নিবন্ধে কোথাও আসেনি। সেটা হলো আয়তন। সাত-আটটা লিগ মানে সাত-আটটা প্রতিযোগিতা, বেশি ম্যাচ, বেশি ভ্রমণ, বেশি ওভার, কম ঘুম। প্রতি বলের তীব্রতা কমল, কিন্তু বছরভর জমা হওয়া চাপ বাড়ল। স্পোর্টস মেডিসিনের সবচেয়ে পুরোনো সত্যি হলো—লাম্বার স্ট্রেস ফ্র্যাকচার মূলত ভলিউমের রোগ, গতির নয়। 'ধীরে বোলাব, তাই নিরাপদ থাকব, তাই লম্বা ক্যারিয়ার পাব'—এই সমীকরণটা তখনই ভাঙে, যখন বছরে কুড়ি ম্যাচের বদলে পঞ্চাশ ম্যাচ খেলতে হয়। লি যে সুরক্ষার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছেন, সেটা সম্ভবত প্রতি বলের হিসাবে সত্যি, প্রতি বছরের হিসাবে নয়।

আর ১৩৫–১৪০ কিমি/ঘণ্টার 'নিরাপদ অঞ্চল'টাকে পলায়ন ভাবাটা সম্ভবত ভুল পাঠ। গত বছর একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ফাইনাল দেখতে গিয়ে ডেথ ওভারে চোখ আটকে গিয়েছিল—শেষ পাঁচ ওভারে যে পেসাররা বল করেছেন, তাঁদের কেউ ১৫০ ছোঁয়াননি; তাঁরা বলেছেন স্লোয়ার বাউন্সার, ওয়াইড ইয়র্কার, ক্রস-সিম। আধুনিক T20-তে হার্ড লেংথ কোনো আত্মসমর্পণ নয়, এটা একটা পেশা—এবং পেশাদাররা নিজেদের কাজ ভালোই জানেন।

তাহলে বিতর্কটা আসলে কী নিয়ে? এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি, আর সেটা লি-র বিরুদ্ধে নয়, লি-র প্রশ্নের বিরুদ্ধে। লি বলছেন, তরুণ পেসারদের ১৬০ কিমি/ঘণ্টার চ্যালেঞ্জ নেওয়া উচিত। এটা আবেগে ভালো শোনায়, কিন্তু এই বাক্যটাই কিশোর পেসারদের জন্য সবচেয়ে বিপজ্জনক পরামর্শ—কারণ সর্বোচ্চ গতির পেছনে ছোটা হলো কিশোর ফাস্ট বোলারদের কটিদেশীয় হাড় ভাঙার এক নম্বর কারণ। ট্রমা ডেডলাইন চায় না, সাক্ষী চায় যে থাকবে। লি নিজে একটা আঘাত-বিধ্বস্ত ক্যারিয়ার কাটিয়েছেন; সেই অভিজ্ঞতা থেকেই তাঁর উচিত ছিল একটা শর্ত জুড়ে দেওয়া—বয়স, ওয়ার্কলোড, আর কোচিং তত্ত্বাবধান।

আর একটা জিনিস নিবন্ধটা পুরোপুরি বাদ দিয়েছে—ব্যাটার। সমতল টি-টোয়েন্টি পিচ, ছোট বাউন্ডারি, ফ্ল্যাট ব্যাট, পাওয়ার হিটিং কোচিং, ডেটা-ভিত্তিক প্রস্তুতি—এই পাঁচটা মিলে ১৫০+ গতির প্রান্তিক মূল্য কমিয়ে দিয়েছে। যদি ব্যাটার ১৫০ সামলাতে শিখে যান, তাহলে ১৫০ বোলানোটা বোলারের নিজের ক্ষতির বিনিয়োগ। বোলারের গতি কমার গল্পটা আসলে ব্যাটারের গতি বাড়ার গল্পের উল্টো পিঠ।

তাই পরের ছয় মাসে যা দেখতে হবে, তা লি-র উক্তি নয়, তিনটা শক্ত সংখ্যা। এক, লিগ-জুড়ে রিলিজ ভেলোসিটির বছরে-বছরে বিতরণ—ব্রডকাস্টারদের কাছে এই ডেটা আছে, কেউ প্রকাশ করছে না। দুই, মেগা-নিলামে ১৫০+ পেসার বনাম ১৩৫–১৪০ পেসারের দামের ব্যবধান—এটাই লি-র অর্থনৈতিক যুক্তির সরাসরি পরীক্ষা। তিন, অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরে কটিদেশীয় আঘাতের সংখ্যা বাড়ছে কি না। স্কোরবোর্ড সময় রাখে, কিন্তু গ্যালারি রাখে স্মৃতি। আর গ্যালারি এই মুহূর্তে একটা প্রশ্ন মনে রাখছে: গতি কমছে বলে ক্রিকেট বদলাচ্ছে, নাকি ক্রিকেট বদলাচ্ছে বলেই গতি কমছে?