দুই বছরের নীরবতা, তেরো পাতার চিঠি: জাহানারা আলমের প্রত্যাবর্তন যেখানে ক্রিকেটের প্রশ্ন নয়

২০২৪ সালের ডিসেম্বরে আয়ারল্যান্ডের বিপক্ষে ম্যাচটি বাংলাদেশের নারী দলের ক্যালেন্ডারে একটা সাধারণ এন্ট্রি ছিল। স্কোরবোর্ড সেটাই লিখে রাখল — একটা ম্যাচ, কয়েকটা ওভার, কিছু রান। ওই ম্যাচেই শেষবার জাতীয় জার্সিতে বল করেছিলেন জাহানারা আলম। সেদিন কেউ জানত না ওটাই শেষ। গার্ড অব অনার ছিল না, ছিল না কোনো বিদায়ী বার্তা, ছিল না কোনো সংবাদ সম্মেলন। স্টেডিয়াম স্কোরবোর্ড যা ভুলে যায়, তা মনে রাখে — আর এখানে স্কোরবোর্ড একটা সমাপ্তি ভুলে গিয়ে লিখে রেখেছে কেবল একটা ম্যাচের নাম। তারপর সময় নিঃশব্দে গড়িয়েছে। দুই বছর তিনি অস্ট্রেলিয়ায়, জাতীয় দলের বাইরে। প্রথম আলোর প্রতিবেদন বলছে, এই প্রথম তিনি বিসিবির সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন — ফিরতে চান। বোর্ডের নারী উইং প্রধান রফিকুল ইসলামের ভাষা ভদ্র, প্রক্রিয়ামুখী: সবার জন্য দরজা খোলা, তবে যোগ্যতা, ফিটনেস পরীক্ষা আর ঘরোয়া ক্রিকেটে খেলে নিজেকে দেখাতে হবে। খবরটা পড়তে পড়তে আমার মনে পড়ে যায় চট্টগ্রামের সেই রাত। ২০১৭ সাল, এম এ আজিজ স্টেডিয়াম। এক ফোন, একটা ট্রাইপড, ১২০০ দর্শক। চট্টগ্রাম আবাহনী বনাম শেখ জামাল। আমি শেখ জামালের এক উইঙ্গারের নাম দুবার ভুল উচ্চারণ করলাম, থেমে গেলাম, হেসে বললাম, কিছু নাম আমাদের যোগ্য হওয়ার আগেই এসে পড়ে। ওই রাত আমাকে শিখিয়েছিল, ধার করা মাইক্রোফোন আর কাঁপা সিগন্যাল থেকে আমি ক্রিকেট বলা শিখেছি — অর্থাৎ আমার কাছে কমেন্ট্রি কোনো রায় নয়, স্মৃতির প্রথম খসড়া। আজ জাহানারার খবরটা পড়তে গিয়ে সেই শিক্ষাটাই কাজে লাগছে: যা বলা হচ্ছে, তার চেয়ে বড় প্রশ্ন হলো, কী বলা হচ্ছে না। বাংলাদেশের নারী দল টেস্ট খেলে না। তাদের ক্যালেন্ডার মানে ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টি — একটানা, কম আলোচিত, কিন্তু ঘন। এই বাস্তবতা জাহানারার ক্ষেত্রে একটা জরুরি কাঠামোগত সুবিধা তৈরি করে। পুরুষ ক্রিকেটে দুই বছর বাইরে থাকা অলরাউন্ডারের সামনে যেমন তিন ফরম্যাটের ছন্দ ফিরিয়ে আনার পাহাড় থাকে, একজন পেসারের ক্ষেত্রে সেই বোঝা অনেক হালকা। ফর্ম্যাট-অভিযোজনের চাপ নেই। প্রশ্নটা তাই ক্রিকেট-প্রযুক্তির নয়, প্রশ্নটা প্রত্যাবর্তনের প্রক্রিয়া আর পরিবেশের। জাহানারা আলম বাংলাদেশ নারী ক্রিকেটের প্রথম প্রজন্মের কেন্দ্রীয় চরিত্র। ২০১১ সালের অভিষেক, ৫২টি ওয়ানডে, ৮৩টি টি-টোয়েন্টি। এই সংখ্যাগুলো কোনো সাইড-বেঞ্চ খেলোয়াড়ের নয় — এগুলো একজন দীর্ঘস্থায়ী মূল শক্তির। এর সঙ্গে যোগ করুন নেতৃত্বের অভিজ্ঞতা: ৭টি টি-টোয়েন্টি আর ২টি ওয়ানডে তিনি অধিনায়ক ছিলেন। ক্যাপের সংখ্যা যত বড়, তত বড় এ সত্যও — এই সিরিজের সবচেয়ে স্পর্শকাতর আলোচনাটি উত্থাপন করেছে কেউ দলের প্রান্ত থেকে নয়, দলের কেন্দ্র থেকে। বর্তমান অধিনায়ক নিগার সুলতানার বিরুদ্ধে তথাকথিত গ্রুপিংয়ের অভিযোগ, আর তেরো পাতার একটি চিঠি — এগুলো একজন প্রান্তিক খেলোয়াড়ের ক্ষোভ নয়, এগুলো নেতৃত্ব-গোষ্ঠীর ভেতরের টানাপোড়েনের সংকেত। এখানেই একটা চেনা ফাঁদ। বাংলাদেশের ক্রিকেট-স্মৃতি অভ্যস্ত নায়ক-প্রত্যাবর্তন আর শোকগাথার মধ্যে। একজন অভিজ্ঞ পেসার ফিরছেন, যুবা বোলিং আক্রমণকে পথ দেখাবেন, গল্পটা সুন্দর, গল্পটা লেখা সহজ। কিন্তু মাঠের বাইরের নথি বলে অন্য কথা। দুই বছর তিনি স্বীকৃত কোনো প্রতিযোগিতামূলক ক্রিকেট খেলেননি। সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে অনুশীলনের ভিডিও দেখা গেছে — সেটা প্রস্তুতির প্রমাণ, ফর্মের প্রমাণ নয়। যাঁরা তাঁকে ফিরতে দেখতে চান, তাঁদের অনেকেই ভুলে যান, ট্রেনিং ভিডিওতে স্কোরবোর্ড থাকে না। এই জায়গায় আমার একটা পুরনো সন্দেহ ফিরে আসে। ফেরার সময়সীমা প্রায়ই প্রচার-টিমের হাতে লেখা হয়; সপ্তাহে-সপ্তাহে মানে প্রায়ই ক্ষত সেরে ওঠার কাছাকাছি নয়। জাহানারার ক্ষেত্রে সমস্যাটা উল্টো — কেউ কোনো সময়সীমা ঘোষণা করছে না, কারণ ঘোষণা করার মতো কোনো সাম্প্রতিক বল করার তথ্যই নেই। বোর্ড ঠিক এই শূন্যস্থানটাই বুঝেছে। তাই তাদের শর্ত পরিষ্কার: আগে ঘরোয়া ক্রিকেট, তারপর ফিটনেস, তারপর নির্বাচকদের সম্মতি। এটা অযৌক্তিক গেট নয়। বরং এটাই একমাত্র সৎ গেট, যখন দুই বছরের কোনো রেকর্ড টেবিলে নেই। বয়সের রেখাটাও হিসাবের বাইরে রাখা যায় না। ২০১১ সালের অভিষেক ধরে তিনি প্রায় ৩২। পেস বোলিংয়ের শিখর সাধারণত বিশের শেষ থেকে ত্রিশের শুরুর দিকে। দুই বছরের প্রতিযোগিতাবিহীন বিরতি সেই শারীরিক গড়িয়ে পড়ার ঝুঁকিকে জটিল করে তোলে। তবে একটা সম্ভাব্য ভারসাম্য আছে: তাঁর অভিজ্ঞতার মূল্য, যুব পেসারদের পাশে দাঁড়ানোর ক্ষমতা, হয়তো আংশিকভাবে হারানো গতি পুষিয়ে দিতে পারে। ফিরতি সিনিয়র খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে এটা চেনা ছবি — খেলাটা একটু কম, শিক্ষাটা একটু বেশি। কিন্তু খেলার হিসাবটাই এখানে মুখ্য নয়। মুখ্য হলো পরিবেশ। জাহানারার নিজের ভাষায় ফেরার ইচ্ছা শর্তসাপেক্ষ — উপযুক্ত পরিবেশ থাকলে তিনি ফিরবেন। অর্থাৎ এটা পরিষ্কার প্রত্যাবর্তনের গল্প নয়, এটা একটা দরকষাকষি। আর যে পরিবেশের কথা তিনি বলছেন, সেটার ভেতরেই আছে বোর্ডের নারী বিভাগের কিছু কর্মকর্তার বিরুদ্ধে যৌন হয়রানির অভিযোগ — যা প্রতিবেদনে উল্লিখিত, প্রমাণিত নয়, অভিযোগ হিসেবে দায়ের করা। তেরো পাতার সেই চিঠি আর নিগার সুলতানার বিরুদ্ধে গ্রুপিংয়ের অভিযোগ একই ফাইলের দুই পাতা। এই দুই পাতা পড়লে বোঝা যায়, প্রশ্নটা কেউ কত ওভার বল করতে পারবেন সেটা নয়, প্রশ্নটা হলো — যে অভিযোগ এখনো নিষ্পত্তি হয়নি, সেটা নিয়ে দল আর বোর্ড কী করছে। এখানেই আমার দ্বিতীয় পরিসংখ্যান-বিতৃষ্ণা। আমরা খেলোয়াড়কে অ্যালগরিদমের মতো দেখতে অভ্যস্ত: ইকোনমি, স্ট্রাইক রেট, ওভার প্রতি রান। জাহানারার ক্ষেত্রে সেই দর্পণ কোনো কাজে আসে না, কারণ তুলনার মতো কোনো সাম্প্রতিক ডেটা নেই। যা আছে, তা হলো ৫২ ও ৮৩ — দীর্ঘস্থায়িত্বের সংখ্যা, যা বলে তিনি কতদিন টিকেছিলেন, যা বলে না তিনি এখন কী অবস্থায় আছেন। এই ফাঁকটাই বোর্ডের প্রক্রিয়ার সৌন্দর্য: তারা রায় দিতে দেরি করছে, কারণ দেরি করাটাই এখানে যুক্তিসঙ্গত। আর একটা বিষয় প্রায় সবার চোখ এড়িয়ে যায়। তিনি অবসর ঘোষণা করেননি। এটা কেবল আবেগের নয়, কাঠামোর ব্যাপার। অবসর ঘোষণা করা খেলোয়াড়কে ফেরাতে আনুষ্ঠানিক পুনর্বহাল প্রক্রিয়া লাগে; যিনি অবসর নেননি, তাঁর পথটা অনেক কম ঘর্ষণের। বিসিবি যদি চায়, ঘরোয়া ক্রিকেটের দরজাটা তাঁর জন্য সোজা খোলা থাকবে — নির্বাচনী কমিটি শুধু স্কোরকার্ড দেখবে। প্রথম যোগাযোগটি খেলোয়াড়ের পক্ষ থেকে এসেছে — এই তথ্যটি ছোট, কিন্তু তাৎপর্যপূর্ণ, কারণ এটি উদ্যোগের ভার বোর্ডের কাছ থেকে খেলোয়াড়ের দিকে সরিয়ে দেয়। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে গল্পটা আরামদায়ক থাকে না। জাহানারার ফেরার প্রশ্নে ড্রেসিংরুমের সমীকরণটা মাঠের সমীকরণের চেয়ে বেশি জরুরি। যিনি ফিরতে চান, তিনি প্রাক্তন অধিনায়ক; আর অভিযোগটা বর্তমান অধিনায়কের বিরুদ্ধে। এ দুই বিন্দু একসঙ্গে বসালে একটা অস্থির রাসায়নিক মিশ্রণ তৈরি হয়। বোর্ডের জনসমক্ষে বলা নীতি — যোগ্যতার ভিত্তিতে সবার জন্য দরজা খোলা — ভদ্র, নিরপেক্ষ, এবং ইচ্ছাকৃতভাবে ব্যক্তিনিরপেক্ষ। কিন্তু সেই বাক্যে হয়রানির অভিযোগ নিয়ে একটা শব্দও নেই। এটাই সবচেয়ে বড় গভর্নেন্স ফাঁক: জননথিতে বোর্ড বোলিংয়ের যোগ্যতা নিয়ে কথা বলছে, আর যে প্রশ্নটি আসল, সেটি নিয়ে নীরব। সৎ প্রশ্নটা তাই এটা নয় যে, তিনি ফিরতে পারবেন কি না — সেটা ফিটনেস টেস্ট আর ঘরোয়া রানের হিসাবে মিলে যাবে। সৎ প্রশ্নটা হলো, নিষ্পত্তিহীন অভিযোগটি কীভাবে নিষ্পত্তি হবে। যদি অভিযোগটি দৃশ্যের বাইরে, নথিবদ্ধ ও স্বাধীনভাবে চলতে থাকে, তাহলে একটা যোগ্যতাভিত্তিক ফেরা সম্ভব এবং সেটা নারী ক্রিকেটের জন্য সুসংবাদের মতো শোনাবে। আর যদি অভিযোগটি চাপা পড়ে আর ফেরাটা জোর করে ঘটে, তাহলে মাঠে যা হবে তার চেয়ে বেশি ক্ষতি হবে মাঠের বাইরে — তরুণ খেলোয়াড়রা দেখবে, সুরক্ষার চেয়ে স্কোয়াডের প্রয়োজন বড়। প্রতিটি প্রত্যাবর্তন আশার একটি ছোট অভিবাসন। কিন্তু সব অভিবাসনই স্বাগত নয়; কিছু অভিবাসন নতুন দেয়াল গড়ে। আমি ২০১৮ সালে কাজান থেকে একটা কিশোরকে দেখে লিখেছিলাম, একজন কিশোর কাজানে আসেনি, সে সময়ের কাপড় ছিঁড়ে ফেলেছিল। জাহানারার ক্ষেত্রে সময় ছিঁড়ছে অন্য জায়গায় — দুই বছরের বিরতি, ডিসেম্বর ২০২৪-এর সেই শেষ ম্যাচ, আর দুই বছরের গল্পের ভেতরে লুকিয়ে থাকা একটা অসঙ্গতি। প্রতিবেদন বলছে তিনি দুই বছর আগে চলে গেছেন, আবার বলছে তিনি শেষ খেলেছেন ডিসেম্বর ২০২৪-এ। দুই তথ্য একসঙ্গে বসে না, যদি না মাঝখানে কোনো সংক্ষিপ্ত ফেরা ছিল, নয়তো ভাষাটা ঢিলেঢালা। এই অসঙ্গতিটা ছোট নয়। এটা দেখায়, গল্পটা এখনো বোর্ডের সূত্রে লেখা, খেলোয়াড়ের নয় — প্রথম আলো তাঁকে ধরতে পারেনি, তাই তাঁর দিকের বয়ানটা এখনো অনুপস্থিত। আমার নিজের অভিজ্ঞতায় একটা শিক্ষা আছে। ২০২০ সালের মে মাসে, চট্টগ্রামের ফ্ল্যাটে বসে আমি সিগন্যাল ইডুনা পার্কের সেই রিভারডার্বি দেখছিলাম, দর্শকশূন্য গ্যালারি, ডর্টমুন্ড ৪-০। ওই দিন আমি বুঝেছিলাম, নীরবতাও একটা চরিত্র। কিন্তু নীরবতা দুই রকম — কখনো তা গভীর উপস্থিতি, কখনো তা অনুপস্থিতির আওয়াজ। জাহানারার নীরবতা এখন দ্বিতীয় ধরনের: তিনি কথা বলছেন না, বোর্ড বলছে কেবল প্রক্রিয়ার কথা, আর গল্পের সবচেয়ে জরুরি পাতাটা কেউ পড়ছে না। যেখানে ইয়েলো ওয়াল চুপ হয়ে গেলে ফুটবল নিজের হৃদস্পন্দন শুনেছিল, সেখানে এই খবরের নীরবতা ক্রিকেটকে তার নিজের দুর্বলতা দেখাচ্ছে। একটা প্রাকৃতিক প্রত্যাশা-ফাঁক এখানে স্পষ্ট। বাজার যেটা শুনতে চায় — অভিজ্ঞ পেসার ফিরছেন, দল শক্তিশালী হবে। বাস্তবে যা আছে — দুই বছর কোনো স্বীকৃত ম্যাচ নেই, শুধু অনুশীলনের ক্লিপ। ট্রেনিং গ্রাউন্ডের ভিডিও আর ওয়ানডে ওভারের মধ্যে দূরত্ব কম নয়। নারী ক্রিকেটে, যেখানে পেস বোলিংয়ের রিসোর্স গড়ে সীমিত, সেখানে একজন দীর্ঘস্থায়ী পেসারের ফেরা কাগজে-কলমে লাভ। কিন্তু যে দল দুই বছরে হয়তো স্পিন আর তারুণ্যের দিকে ঝুঁকেছে, তার কাছে প্রয়োজনটা আজ হয়তো সেই পুরনো চাহিদার মতো ধারালো নয়। এই দ্বিতীয় চিন্তাটা কেউ উচ্চারণ করে না, কারণ সেটা গল্পের চেয়ে কম সুন্দর। আরেকটা দিক, যা আমরা প্রায়ই এড়িয়ে যাই — এই ধরনের খবরে আমরা খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাবি, কিন্তু ভাবি না সিস্টেমের। যদি একজন খেলোয়াড় দুই বছর বাইরে থেকে ফিরে আসেন, এবং তাঁর যাওয়ার পেছনে একটা নিষ্পত্তিহীন সুরক্ষা-অভিযোগ থাকে, তাহলে সেই ফেরা নিজেই একটা প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায় বোর্ডের কাছে — আপনি আগে কোনটা নিষ্পত্তি করবেন, স্কোয়াড নাকি অভিযোগ? এই ক্রমটাই নির্ধারণ করবে, বাংলাদেশের নারী ক্রিকেট প্রতিষ্ঠান হিসেবে পরিণত হচ্ছে কি না। ডেলিভারিটা সহজ ছিল, অর্থটা ছিল না — ঠিক তেমনই, সিদ্ধান্তটা সহজ, তার ওজনটা কঠিন। ফলে এখন যেটা দরকার, সেটা কোনো মহত্ত্বের গল্প নয়, সেটা প্রক্রিয়ার ধৈর্য। ঘরোয়া মৌসুমে তাঁর স্কোরকার্ড দেখা, ফিটনেস পরীক্ষার ফল দেখা, আর সবচেয়ে জরুরি — হয়রানির অভিযোগটি নিয়ে বোর্ডের কোনো নথিবদ্ধ, স্বাধীন প্রক্রিয়ার ঘোষণা আসে কি না, সেটা দেখা। জাহানারা নিজে মুখ খোলেন কি না, সেটাও ট্র্যাক করার বিষয়, কারণ এখন পর্যন্ত পুরো গল্পটা একপাক্ষিক। আর নির্বাচনের সময় তাঁর নাম স্কোয়াডে ওঠে কি না — সেটা এই গল্পের শেষ বাক্য হবে, কিন্তু শেষ প্রশ্ন নয়। যে স্টেডিয়াম তার গ্যালারিতে জাহানারা আলমের প্রথম প্রজন্মের পেস, সেই প্রথম বোলিং রান-আপটা মনে রাখে। প্রশ্নটা এখন এটা নয়, তিনি আবার বল করতে পারবেন কি না। প্রশ্নটা হলো, যে সিস্টেম তাঁকে ফিরতে বলছে, সেই সিস্টেম কি তাঁর জিজ্ঞাসাগুলোর উত্তর দিতে প্রস্তুত? উত্তরটা আসবে খবরের শিরোনামে নয়, আসবে স্কোরকার্ডের নিচে লুকানো এক লাইনে — যেখানে লেখা থাকবে, অভিযোগ নিষ্পত্তি হয়েছে কি হয়নি।