রুফটপ থেকে বোর্ডরুম: ভিরাট কোহলির লিংকডইন আর ক্রিকেটের নিরব অর্থনৈতিক রূপান্তর

রুফটপ থেকে বোর্ডরুম: ভিরাট কোহলির লিংকডইন আর ক্রিকেটের নিরব অর্থনৈতিক রূপান্তর

খালিশপুরের ছাদে প্রজেক্টরটা তখনও গরম। নভেম্বরের এক সন্ধ্যা, নিউজিল্যান্ডের মাটিতে ভারতের ওয়ানডে চলছে, আমাদের ছাদের দর্শকদের একটা অংশ স্কোর নিয়ে তর্ক করছে, আরেকজন হঠাৎ ফোনটা বাড়িয়ে দিল—‘ভাই, কোহলি তো লিংকডইনে!’

যে মানুষটাকে আমরা সারা জীবন ব্যাট হাতে চিনেছি, তিনি হঠাৎ একটা পেশাদার নেটওয়ার্কিং প্ল্যাটফর্মে হাজির। খবরটা সেই সন্ধ্যাতেই ভাইরাল। কিন্তু আমার ছাদের বন্ধুরা যেটা নিয়ে মজা করছিল—‘এবার কি কোহলি চাকরি খুঁজছেন?’—সেটাই আসল গল্প নয়। আসল গল্পটা আরও শান্ত, আরও বড়, আরও নির্মমভাবে অর্থনৈতিক।

প্রেস বক্সে ঢোকার অনেক আগে আমি বীট শিখেছিলাম একটা ছাদের প্রজেক্টর থেকে। সেখানে আমি শিখেছি, খেলার সবচেয়ে বড় খবর কখনও স্কোরকার্ডে থাকে না—থাকে সেই মুহূর্তে, যখন কেউ ব্যাট নামিয়ে রেখে অন্য কিছু ধরতে শুরু করে। কোহলির লিংকডইন-এন্ট্রি ঠিক সেই ধরনের একটা মুহূর্ত। এটা কোনো ম্যাচ রিপোর্ট নয়, এটা একটা অর্থনৈতিক সংকেত।

আমি নয় বছর ধরে খেলা দেখছি, আর এই সময়টায় একটা জিনিস বারবার দেখেছি: ক্রিকেট তারকাদের জীবনে দুটো সময়সীমা চলে—একটা বলের, একটা ব্যালান্স শিটের। বলের সময়সীমা সবাই দেখে। ব্যালান্স শিটের সময়সীমা কেউ দেখে না, অথচ সেটাই ঠিক করে দেয় শেষ অধ্যায়টা কেমন হবে। কোহলির লিংকডইন সেই দ্বিতীয় সময়সীমার ঘোষণা।

এবার প্রসঙ্গে আসি।

ভিরাট কোহলির বয়স এখন সাঁইত্রিশ। ২০০৮ সালের আগস্টে আন্তর্জাতিক অভিষেকের পর প্রায় দুই দশকের একটা কেরিয়ার। এই কেরিয়ারে তিনি টেস্ট আর টি-টোয়েন্টি থেকে অবসর নিয়ে ফেলেছেন, এখন সক্রিয় শুধু ওয়ানডে ফরম্যাটে। অর্থাৎ তিন ফরম্যাটের একজন খেলোয়াড় থেকে তিনি হয়ে গেছেন এক ফরম্যাটের খেলোয়াড়। আর তিনি নিজেই জানিয়ে দিয়েছেন, ২০২৭ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপ হবে ভারতের হয়ে তাঁর শেষ বিশ্বকাপ।

এই দুটো তথ্য একসাথে পড়লে একটা ছবি স্পষ্ট হয়। একজন ক্রিকেটার যখন ফরম্যাট কমাতে থাকেন আর নিজেই শেষ তারিখ ঘোষণা করেন, তখন তিনি আর ‘আরও কী জেতা যায়’ প্রশ্নে বাঁচেন না—তিনি ‘কী রেখে যাব’ প্রশ্নে বাঁচেন। এটা কেরিয়ারের শেষ পর্ব। এই পর্বে ব্যাটিং গড়ের চেয়ে বড় হয়ে যায় অন্য কিছু: ব্যবস্থাপনা, বিনিয়োগ, উত্তরাধিকার।

এই প্রেক্ষাপটেই এল লিংকডইনের খবর। কোহলি যোগ দিয়েছেন অ্যাজিলিটাস (Agilitas) নামের একটা ক্রীড়া-পণ্য ও সরবরাহ-শৃঙ্খল প্রতিষ্ঠানে—বিনিয়োগকারী, সহ-প্রতিষ্ঠাতা এবং সহ-স্রষ্টা হিসেবে। তাঁর নিজের ব্র্যান্ড ‘ওয়ানএইট’ (one8) সম্প্রসারিত হচ্ছে ‘one8world’ নামে। তাঁর বক্তব্য পরিষ্কার: তিনি চান ভারত থেকে একটা ‘এন্ড-টু-এন্ড স্পোর্টস প্ল্যাটফর্ম’ গড়ে উঠুক—ম্যানুফ্যাকচারিং, কনজিউমার ব্র্যান্ড আর স্পোর্টস ডিস্ট্রিবিউশন একসাথে।

এখানেই প্রথম গুরুত্বপূর্ণ কথাটা। এটা কোনো দূত-চুক্তি নয়, এটা মালিকানার চুক্তি। এন্ডোর্সমেন্টে ক্রিকেটার শুধু নিজের মুখ ধার দেন, উৎপাদনের মালিকানা থাকে অন্যের হাতে। কিন্তু প্রতিষ্ঠাতা-বিনিয়োগকারী হিসেবে তিনি উৎপাদনের একটা অংশের মালিক হয়ে যান। ক্রিকেট-অর্থনীতিতে এটা বিরল এবং অর্থবহ পরিবর্তন।

কোহলির বাণিজ্যিক ভিত্তি নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। তাঁর ইনস্টাগ্রামে অনুগামী প্রায় ২৭ কোটি ১০ লাখ, এক্সে সাড়ে সাত কোটি। মিলিয়ে ৩৪ কোটির বেশি মনোযোগ। এটাই তাঁর আসল সম্পদ—আমরা একে বলি ‘অ্যাটেনশন ক্যাপিটাল’, মনোযোগ-পুঁজি।

এখন মূল বিশ্লেষণে আসি, কারণ এখানেই আসল কথা।

ক্রিকেট তারকারা এখন দুই ধরনের পুঁজি নিয়ে খেলেন: বলের পুঁজি আর মনোযোগের পুঁজি। বলের পুঁজি শেষ হয় একটা নির্দিষ্ট তারিখে—কোহলির ক্ষেত্রে সেটা ২০২৭। মনোযোগের পুঁজি বাড়তে থাকে খেলার পরও, যদি তাকে সঠিকভাবে বিনিয়োগ করা যায়। কোহলির লিংকডইন সেটাই করছে: তিনি মনোযোগের পুঁজিকে ইকুইটিতে (মালিকানার অংশে) রূপান্তর করছেন।

এই রূপান্তরটা কেন এখন, সেটাই বোঝার কথা। একজন তারকা যখন বুঝতে পারেন তাঁর বলের পুঁজি শীর্ষে পৌঁছে গেছে, তখন তিনি দুটো কাজ করতে পারেন। একটা, তিনি শুধু বিজ্ঞাপন নিতে থাকেন—বয়স বাড়লে সেই আয় কমবে, কারণ নতুন তারকা উঠে আসবে। দুই, তিনি মালিকানার অংশ কিনে নেন—তাতে তাঁর নাম থাকুক বা না থাকুক, প্রতিষ্ঠান চলতে থাকে। কোহলি দ্বিতীয়টা বেছে নিয়েছেন। এটা ‘পরে কী হবে’ প্রশ্নের একটা আগাম উত্তর।

কিন্তু এই জায়গায় একটা ফাঁদ আছে, যেটা আমি স্পষ্ট করে বলতে চাই। বাণিজ্যিক বিশালতা আর ক্রীড়া-শ্রেষ্ঠত্ব এক জিনিস নয়। এই খবরে কোনো ইনিংসের স্কোর নেই, গড় নেই, স্ট্রাইক রেট নেই, সিরিজের ফলাফল নেই। ফলে কোহলি ব্যাটার হিসেবে এখন কেমন আছেন—সেই প্রশ্নের উত্তর এই খবরে নেই। যারা ভাবছেন তাঁর ২৭ কোটি অনুগামী মানে তিনি এখনও অপরাজেয়, তাঁরা দুটো আলাদা জিনিস মিলিয়ে ফেলছেন। মনোযোগ-পুঁজি প্রমাণ করে তিনি জনপ্রিয়; এটা প্রমাণ করে না তিনি ফর্মে আছেন।

ভুলে গেলে চলবে না, তিনি এখন সাঁইত্রিশ বছরের একজন খেলোয়াড়, যিনি তিন ফরম্যাটের দুটো ছেড়ে দিয়েছেন। এটা একটা সচেতন সিদ্ধান্ত—শরীরের বোঝা কমানো, ভ্রমণ কমানো, চোটের ঝুঁকি কমানো। এই বয়সে ফরম্যাট কমানো মানে দুর্বলতা নয়, এটা একটা ব্যবস্থাপনা কৌশল। কিন্তু একইসাথে এটা একটা বাস্তবতা স্বীকার করাও: পূর্ণ ক্যালেন্ডার আর সম্ভব নয়।

এবার আসি প্রতিষ্ঠানটির দিকে, কারণ গল্পটা এখানেই সবচেয়ে আকর্ষণীয়।

কোহলি শুধু মুখ নন, তিনি থিসিস দিচ্ছেন। তাঁর ভাষায়, ভারত এখন শুধু ‘অংশগ্রহণ’ করবে না, বিশ্ব ক্রীড়ার ভবিষ্যৎ ‘গড়ে তুলতেও’ সাহায্য করবে। এই একটা বাক্যে তিনি আসলে নিজের দেশের অর্থনৈতিক উচ্চাকাঙ্ক্ষার কথা বলছেন। একটা দেশ যখন খেলার পণ্য বানায়, ডিস্ট্রিবিউট করে, ব্র্যান্ড তৈরি করে—তখন সে শুধু দর্শক-বাজার থাকে না, সে উৎপাদক-বাজার হয়ে যায়।

কোহলির এই বিনিয়োগ ঠিক সেই দিকে ইশারা করছে। পোশাক, আতিথেয়তা, ফিটনেস, স্টার্টআপ—তিনি আগেও নানা খাতে বিনিয়োগ করেছেন। কিন্তু এবার তিনি ঢুকছেন সেই জায়গায়, যেখানে পণ্য তৈরি হয় এবং বিতরণ হয়। এটা ক্যাপিটাল-ইনটেনসিভ, ধৈর্য লাগে, রিটার্ন আসতে দেরি হয়—কিন্তু সফল হলে বড় প্রভাব ফেলে।

আমার মনে পড়ে, ২০২২ সালের কাতার বিশ্বকাপের সময় মরক্কোর দৌড় নিয়ে লিখতে গিয়ে আমি বুঝেছিলাম, খেলার গল্প আসলে কাদের গল্প—যারা মাঠে থাকে, আর যারা দূর থেকে ভালোবাসে। কোহলির এই পদক্ষেপটা সেরকমই একটা দূর থেকে দেখা পরিবর্তন। আমরা স্কোরকার্ড দেখে ভাবছি সব স্বাভাবিক, অথচ পর্দার আড়ালে অর্থনীতির একটা বড় দরজা খুলে যাচ্ছে।

খালি গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছে, একটা কণ্ঠস্বর ভিড়ের চেয়ে জোরে হতে পারে। কোহলির লিংকডইনের সেই কণ্ঠস্বরটাই এখন ক্রিকেট-অর্থনীতির খালি গ্যালারিতে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে—কেউ হয়তো তখনও শুনতে পায়নি।

এবার বিপরীতমুখী কোণটায় আসি, কারণ এখানেই বাইরের পাঠ আর ভেতরের বাস্তবতার ফারাকটা ধরা পড়ে।

বাইরে থেকে খবরটা দুইভাবে পড়া হচ্ছে। এক দল বলছে, ‘কোহলি ব্যবসায় নেমেছেন মানে তিনি অবসরের প্রস্তুতি নিচ্ছেন।’ আরেক দল বলছে, ‘এত বড় ব্যবসা আর ক্রিকেট একসাথে চালানো যাবে না, এতে মনোযোগ সরে যাবে।’ দুটো পাঠই একটা জিনিস মিস করছে—সময়।

প্রথম পাঠটা ভুল কারণ, মালিকানার একটা অংশ কেনা আর অবসর নেওয়া এক জিনিস নয়। বিশ্বের বহু তারকা খেলার সময়েই ব্যবসা গড়ে তোলেন; এটা খেলা ছাড়ার ঘোষণা নয়, এটা খেলা ছাড়ার আগেই তৈরি হয়ে নেওয়া। ২০২৭ ঘোষণা আগেই এসেছে; লিংকডইন সেটার পুনরাবৃত্তি নয়, সেটার পরিণতি।

দ্বিতীয় পাঠটাও অতিরিক্ত সরল। একটা প্রতিষ্ঠানে তিনি সহ-প্রতিষ্ঠাতা—তার মানে প্রতিদিনের ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব প্রফেশনাল টিমের, তাঁর কাজ দিক নির্ধারণ আর ব্র্যান্ড। ফলে ‘মনোযোগ সরে যাবে’ উদ্বেগটা এখানে সঠিকভাবে বসে না, কারণ প্রতিষ্ঠানটাই তাঁর মনোযোগকে পুঁজিতে বদলানোর যন্ত্র।

এখন আসল ঝুঁকির কথা, যেটা কেউ বলছে না। নতুন প্রতিষ্ঠানটির সবচেয়ে বড় দুর্বলতা মাঠে নয়, বোর্ডরুমে—এটা একজনের ওপর নির্ভরশীলতার ঝুঁকি। প্রতিষ্ঠানের মূল্য এখন অনেকটাই কোহলির নামের ওপর দাঁড়িয়ে। যতদিন তিনি খেলছেন, সেই নাম জ্বলজ্বল করছে। কিন্তু ২০২৭-এর পর কী হবে? তখন যদি পণ্য নিজের পায়ে দাঁড়াতে না পারে, তাহলে নামের ঝলক কমলে প্রতিষ্ঠানও টলে যেতে পারে। এটাকে বলে ‘কি-পারসন রিস্ক’—একজনের ওপর অতিরিক্ত নির্ভরতা।

দ্বিতীয় অদৃশ্য ঝুঁকি হলো খরচের ধরন। ম্যানুফ্যাকচারিং আর ডিস্ট্রিবিউশনে ঢুকতে ভারী বিনিয়োগ লাগে, সাপ্লাই চেইন সামলাতে হয়, খুচরা বিক্রির প্রতিযোগিতায় টিকতে হয়। শুধু বিজ্ঞাপনের পয়সা এখানে যথেষ্ট নয়। এটা ধীর, ব্যয়বহুল আর কঠিন পথ।

তৃতীয় একটা ঝুঁকি আছে, যা সবচেয়ে সূক্ষ্ম। কোহলি ভারতের সবচেয়ে জনপ্রিয় ক্রীড়া ব্যক্তিত্বদের একজন। যদি তাঁর ব্যবসা খারাপ খবর আনে—দুর্বল পণ্য, বিতর্কিত চুক্তি—তাহলে সেই ক্ষতি অস্বাভাবিকভাবে বড় হয়ে ফিরে আসতে পারে, কারণ ২৭ কোটি মানুষ একসাথে সেটা দেখবে। ভালোবাসা যেমন বড়, তেমনি বড় হয়ে ফেরে ক্ষতিও।

কিন্তু এই ঝুঁকিগুলোর পাশে একটা বড় সুরক্ষাও আছে, যেটা আমরা প্রায়ই ভুলে যাই। ২০২৭-এর আগে আগে একটা অর্থনৈতিক ইঞ্জিন দাঁড় করানো মানে, খেলা শেষ হওয়ার পর তাঁর ব্যক্তিগত আয়ের ঝুঁকিটা অনেকটাই কমে যাওয়া। বেশিরভাগ ক্রিকেটার অবসরের পরে আয়ের ধাক্কা খান। কোহলি সেই ধাক্কাটা আগেই শুষে নিচ্ছেন। এটা ঝুঁকি নেওয়া নয়, এটা ঝুঁকি কমানো।

এবার আমি একটা জিনিস পরিষ্কার করতে চাই, যেটা এই খবরের সবচেয়ে বড় শিক্ষা।

আমাদের ক্রিকেট-আলোচনা এখনও শুধু মাঠকে কেন্দ্র করে ঘোরে, অথচ ক্রিকেটের টাকা এখন মাঠের বাইরে তৈরি হয়। একটা বল যত দামে বিক্রি হয়, তার চেয়ে বেশি দাম তৈরি হয় সেই বলের ব্র্যান্ডে, সেই লিগের সম্প্রচার-স্বত্ত্বে, সেই তারকার মালিকানার অংশে। কেউ যদি এই স্তরটা না বোঝে, সে ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ বুঝবে না।

আমি নিজে বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের গল্প লিখতে গিয়ে দেখেছি, আমাদের এখানে বিনিয়োগ প্রায় পুরোটাই বাইরে থেকে আসে—সম্প্রচারকারী, পৃষ্ঠপোষক, ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিক। আমরা খেলোয়াড় তৈরি করি, কিন্তু খেলার অর্থনৈতিক কাঠামোর মালিকানা খুব কম। কোহলির পদক্ষেপটা সেই তুলনায় একটা সংকেত: একজন তারকা নিজে মালিক হতে চাইছেন।

এটাই আসল ‘ইনফরমেশন গেইন’—এই খবরে থাকা নতুন তথ্য। লিংকডইন প্রোফাইল খোলা কোনো খবর নয়। আসল খবর হলো, একজন ক্রিকেটার ম্যানুফ্যাকচারিং আর ডিস্ট্রিবিউশনের মালিকানায় ঢুকছেন—যেখানে এখন পর্যন্ত ভারতীয় তারকারা খুব কম গেছেন, বেশিরভাগ পোশাক-লাইসেন্সিং বা ডাইরেক্ট-টু-কনজিউমার ব্র্যান্ডে আটকে ছিলেন।

একটা ট্রান্সফার-গল্প শুরু হয় একটা পরিবারের অপেক্ষা দিয়ে, ক্লাবের ঘোষণা দিয়ে নয়। ঠিক তেমনি, একটা বিনিয়োগ-গল্প শুরু হয় একটা প্রশ্ন দিয়ে—‘খেলা শেষ হলে আমি কী করে খাব?’ কোহলি সেই প্রশ্নটা কাউকে জিজ্ঞেস করতে দেননি, নিজেই উত্তরটা তৈরি করে ফেলছেন।

এখন একটা বড় প্রেক্ষাপটে বসাই।

ভারত এই মুহূর্তে ক্রীড়া-অর্থনীতিতে একটা বড় দাবি করছে—শুধু খেলোয়াড় তৈরি নয়, খেলার পণ্য, খেলার সংস্কৃতি, খেলার ব্যবসা। কোহলির ‘এন্ড-টু-এন্ড প্ল্যাটফর্ম’ কথা সেই দাবির একটা ব্যক্তিগত সংস্করণ। রাষ্ট্র যা চাইছে, একজন তারকা তা নিজের নামে করে দেখাচ্ছেন।

আর ঠিক এই সময়েই ভারতের একটা ওয়ানডে সিরিজ চলছে নিউজিল্যান্ডের মাটিতে, নভেম্বরের ৪ থেকে ১৫ তারিখের মধ্যে পাঁচ ম্যাচ। ব্যবসার ঘোষণা আর মাঠের সিরিজ পাশাপাশি চলছে। এই সমান্তরালতা নিছক কাকতালীয় নয়। একজন তারকা তাঁর কেরিয়ার-পর্ব ব্যবস্থাপনা করছেন একই সময়ে দুই জায়গায়—ব্যাটে আর ব্যালান্স শিটে।

নিউজিল্যান্ডের উইকেট ঐতিহাসিকভাবে সিম আর সুইংয়ের জন্য কঠিন। সাঁইত্রিশ বছর বয়সে, টেস্ট আর টি-টোয়েন্টি ছেড়ে দেওয়া একজন টপ-অর্ডার ব্যাটারের জন্য এই সফরটা সহজ নয়। এখানেই একটা গুরুত্বপূর্ণ বিভাজন টানতে হয়: লিংকডইনের খবর বলছে তাঁর বাণিজ্যিক অবস্থা শীর্ষে, কিন্তু মাঠের কঠিন পরিস্থিতি নিয়ে কোনো তথ্য দিচ্ছে না। এই দুই সত্য একসাথে রাখতে হবে, গুলিয়ে ফেলা যাবে না।

আমার কাছে একটা জিনিস বারবার মনে আসে। ২০১৮ সালে আমি যখন ছাদে প্রজেক্টর বসিয়ে প্রতিবেশীদের নিয়ে বিশ্বকাপ দেখতাম, তখন খেলার গল্প ছিল শুধু জেতা-হারার। ছয় বছর পর আমি বুঝি, খেলার সবচেয়ে বড় গল্পগুলো কখনও কখনও মাঠের বাইরে লেখা হয়—কেউ চুক্তি ছেড়ে দিচ্ছে, কেউ মালিকানা কিনছে, কেউ বা পরিবারের জন্য অপেক্ষা করছে।

কোহলির লিংকডইন সেই ধরনের একটা গল্প, যা মাঠের বাইরে লেখা হচ্ছে কিন্তু মাঠের ভেতরের ভবিষ্যৎ ঠিক করে দেবে।

এবার শেষ কথায় আসি, কারণ উত্তরটা তাকিয়ে থাকে সামনের দিকে, পেছনে নয়।

সামনের দিনগুলোতে আমি তিনটা জিনিস দেখতে চাইব। প্রথমত, নিউজিল্যান্ড সিরিজে কোহলির ব্যাট কী বলছে—কারণ বাণিজ্যিক সংকেত আর ক্রীড়া-ফর্ম কখনও এক নয়, আর মাঠই শেষ বিচারক। দ্বিতীয়ত, one8world আর অ্যাজিলিটাসের প্রকৃত অগ্রগতি—কোনো বড় পণ্য এল কি না, ডিস্ট্রিবিউশন চুক্তি হলো কি না, প্রতিষ্ঠান নিজের পায়ে দাঁড়াতে শুরু করল কি না। তৃতীয়ত, ভারতীয় ক্রিকেটে উত্তরসূরি কারা—কারণ ২০২৭ ঘোষণার পর নির্বাচকদের হাতে একটা পরিচিত সময়সীমা চলে এসেছে।

আর একটা প্রশ্ন আমি নিজেকে করি, যেটা সম্ভবত সবার করা উচিত। খেলা শেষ হওয়ার পর যখন তারকারা বোর্ডরুমে ঢুকবেন, তখন ক্রিকেটের টাকা কে নিয়ন্ত্রণ করবে—যারা খেলেছেন, নাকি যারা কখনও মাঠে নামেননি? কোহলির এই পদক্ষেপ সেই প্রশ্নের একটা প্রাথমিক উত্তর দিচ্ছে।

প্রজেক্টরটা একদিন বন্ধ হয়ে যাবে। ছাদও খালি হবে। কিন্তু যাঁরা একদিন খেলার পাশে বসে খেলা শিখেছেন, তাঁদের একটা কথা মনে রাখা দরকার—খেলার শেষ হয় না, শুধু ফরম্যাট বদলায়। কোহলি ফরম্যাট বদলাচ্ছেন। প্রশ্নটা হলো, আমরা সেটা বুঝতে পারব কি না।