রাঁচির শিশির, ছোট মাঠ আর চাহালের আর্জি: টি-টোয়েন্টিতে বোলার কেন অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে

রাঁচির জেএসসিএ ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়াম কমপ্লেক্সে সন্ধ্যা নামার সঙ্গে সঙ্গে মাঠের চেহারা বদলে যায়। ফ্লাডলাইটের নিচে ঘাসের উপর যে আর্দ্রতার আস্তরণ পড়ে, সেটাই দুই ইনিংসের মধ্যে আসল ফারাক গড়ে দেয়। দিনের বেলা পিচ যতটুকু করেছিল, রাতে তার কিছুই টিকে থাকে না। সেই রাতে ভারতের প্রথম ইনিংস থামে ২৪৯/৫-এ। এত বড় স্কোর রক্ষার দায়িত্ব যাঁদের কাঁধে ছিল, তাঁদের একজন ইউজবেন্দ্র চাহাল। বল হাতে তিনি মার্ক ছাড়তেন, বল হাত থেকে বেরিয়ে গড়িয়ে যেত—আঙুলে জমাট বাঁধত না, গ্রিপ মিলত না।

ম্যাচ শেষে সাক্ষাৎকারে চাহাল যা বলেছেন, তা বেশি শব্দে নয়, তীক্ষ্ণ: "বোলিং মেশিন বসিয়ে দিলেই হয়।" একজন লেগ স্পিনার এই কথা বলেন তখন, যখন পিচ তাঁকে কিছু দেয় না, শিশির বল ভিজিয়ে দেয়, আর সীমানা এত কাছে যে ভুল টাইমিং-ও ছক্কা হয়ে যায়। জিওস্টারকে দেওয়া সেই সাক্ষাৎকারে তিনি দুটো কথা যোগ করেন—ছোট মাঠ আর রাতের শিশির। তিনটে জিনিস মিলে দাঁড়ায় একটাই সিদ্ধান্তে: বোলারের হাতে অস্ত্র বলতে কিছু রইল না।

ভারত–ওয়েস্ট ইন্ডিজ দ্বিতীয় টি-টোয়েন্টির এই ফলটা আলাদা করে দেখার দরকার আছে। ভারত ২৪৯/৫ করল, ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১৮.৩ ওভারে লক্ষ্য টপকে গেল, আর সেই ইনিংসে শাই হোপ সেঞ্চুরি করলেন। হিসাব মিলিয়ে দেখলে বোঝা যায়, প্রতি ওভারে প্রায় সাড়ে তেরো রান তাড়া করতে হয়েছে—যা টি-টোয়েন্টির স্বাভাবিক সমান ১৬০ থেকে ১৮০-র অনেক উপরে। দুটো ওভার হাতড়ে রেখেও জিতে গেল ক্যারিবিয়ানরা।

একজন স্পিনারের আসল শক্তি কখনো স্কোরবোর্ডে ধরা পড়ে না—সেটা ধরা পড়ে তার আঙুলের ডগায়, বল ছাড়ার আগের মুহূর্তে। প্রশিক্ষণ মাঠ সংবাদের চক্রের চেয়ে ধীর ঘড়ি ধরে রাখে, কারণ মাঠ সাক্ষী থাকে সেই ছোট ছোট সমন্বয়ের, যা একদিন হঠাৎ ফল বদলে দেয়। সতেরো সালে দিল্লি ডায়নামোসের সঙ্গে সাতাশি দিন কাটিয়ে এই শিক্ষাটাই পাকা হয়েছে। রাঁচিতে চাহালের আঙুল ঠিক সেই সমন্বয়টুকুই খুঁজছিল—আর পাচ্ছিল না।

২০২০ সালে গোয়ার বায়ো-বাবলে সাতাশি দিন কাটিয়েছি মুম্বাই সিটি এফসির হোটেলে। খালি স্টেডিয়ামের নীরবতায় বসে শিখেছিলাম, খেলা থেকে যখন একটা পুরো মাত্রা মুছে যায়, তখন বাকি মাত্রাগুলো আরও প্রকট হয়ে ওঠে। রাঁচিতে ঠিক উল্টোটা ঘটেছে—একটা মাত্রা অতিরিক্ত ফুলে উঠেছে, আর সেটাই বাকি সবকিছুকে চেপে দিয়েছে। স্টেডিয়াম খালি হয়নি, কিন্তু স্পিনারের কাছে পিচটা খালির মতোই শোনাল।

এখন বিষয়টা শুধু এক ম্যাচের ব্যর্থতা নয়। চাহালের বক্তব্যে তিনটে স্তর স্পষ্ট। প্রথম স্তর পিচ—ফ্ল্যাট, শুকনো, যেখানে বল পড়ার পর সোজা এগিয়ে যায়, টার্ন বা বাউন্সে তারতম্য নেই। দ্বিতীয় স্তর শিশির—রাতের ম্যাচে বল ভিজে গেলে স্পিনারের গ্রিপ যায়, ব্যাটসম্যানের কাছে বল আরও দ্রুত ও সোজা পৌঁছায়। তৃতীয় স্তর সীমানা—ছোট মাঠ মানে মিস-হিটও বাউন্ডারি।

তিনটে স্তর একসঙ্গে কাজ করলে যে বোলিং ইউনিট মাঠে নামে, তার ভেতরের ফারাক কমে যায়। স্পিনার আর পেসার—দুই পক্ষেরই আসল অস্ত্র কেড়ে নেওয়া হয়। চাহালের যুক্তি এই জায়গায় ভূমিকা-সচেতন: একজন রিস্ট স্পিনার গ্রিপ, ড্রিফট আর পিচ থেকে যে সাহায্য চান, তার সবটুকুই শিশির ও ফ্ল্যাট ডেকে বাষ্প হয়ে যায়। এটা অজুহাত নয়, এটা তাঁর ভূমিকার সঙ্গে মিলে যাওয়া এক অভিযোগ।

টি-টোয়েন্টির স্কোরিং মুদ্রাস্ফীতি এখন আর কোনো একক ভেন্যুর ব্যাপার নয়—এটা লিগ ও আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে একসঙ্গে ঘটছে। চাহাল নিজেই এই তুলনাটা টেনে এনেছেন আইপিএল প্রসঙ্গে: সেখানে ২৬০ রানও ১৯ ওভারে তাড়া হয়েছে। অর্থাৎ তিনি আইপিএলকে দেখছেন আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টির পূর্বাভাস হিসেবে—লিগে যা ঘটে, তারপর সেটা বড় মঞ্চে ফিরে আসে। আইপিএল এখানে একই রোগের আরেক নাম।

আর এখানেই একটা দিক লুকিয়ে আছে, যা সাধারণ আলোচনায় প্রায় অনুপস্থিত। যে প্ল্যাটফর্মে চাহাল এই কথা বলেছেন—জিওস্টার—তার বাণিজ্যিক স্বার্থ আসলে উঁচু স্কোরিং ক্রিকেটের দিকেই ঝুঁকে আছে। উঁচু স্কোর মানে বেশি ছক্কা, বেশি রোমাঞ্চ, বেশি দর্শক, আর সেই কারণেই সম্প্রচার-স্বত্বের মূল্য বাড়ে। ফ্যান্টাসি খেলাতেও বেশি রান মানে বেশি হিসাব, বেশি সম্পৃক্ততা। এখানে একটা নীরব টানাটানি কাজ করছে—বোলার-বান্ধব পিচ ক্রিকেটের প্রতিযোগিতা ফেরায়, কিন্তু বাণিজ্যের ক্যামেরা চায় রানের বন্যা।

এখানেই একটা সতর্কতা জরুরি। এক ম্যাচের সাড়ে তিনশো রান দেখে টি-টোয়েন্টিকে "শেষ হয়ে গেছে" বলে ঘোষণা করা যায় না। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দীর্ঘদিন ধরে টি-টোয়েন্টির ঝুঁকিপূর্ণ অথচ শক্তিশালী ব্যাটিং-দল; দুইবার বিশ্বচ্যাম্পিয়ন হওয়ার অভ্যাস তাঁদের রক্তে। রাঁচির ফলটাকে ভারতের বোলিং-দৈন্যের পতন বলে পড়া সহজ, কিন্তু বেশি সহজ। বরং এটা প্রায় তার উল্টো—এই পিচ সব বোলারকেই সমানভাবে নিরস্ত্র করেছে, পেসার-স্পিনার নির্বিশেষে। ফলে ব্যক্তিগত ব্যর্থতা আর আবহাওয়াগত অসুবিধার মধ্যে রেখা টানা কঠিন; সেই রেখা না টেনেই দোষারোপ শুরু করলে সেটা মাঠের সত্যকে আড়াল করে।

আরেকটা জিনিস মাথায় রাখা দরকার। চাহালের মন্তব্য অস্বাভাবিকভাবে উদ্ধৃতযোগ্য—এক লাইনেই ভাইরাল হওয়ার ক্ষমতা আছে। এই ধরনের বাক্য সাধারণত ডেটার চেয়ে জোরে কথা বলে। আমি রাশিয়ায় শিখেছি, একটা ভূমিকা হাইলাইট রিলকেও ছাপিয়ে যেতে পারে—একজন লেগ স্পিনারের মূল্য তাঁর উইকেট-সংখ্যায় নয়, বরং মাঝের ওভারে প্রতিপক্ষকে চেপে রাখার ক্ষমতায়। রাঁচিতে সেই ক্ষমতাটুকুও কেড়ে নেওয়া হয়েছিল। আটান্ন বছর বয়সে আমি বিবৃতির চেয়ে সেশনকে বেশি বিশ্বাস করি, তাই এই মন্তব্যকে আমি দেখি অভিযোগের সংকেত হিসেবে, কোনো প্রবণতার প্রমাণ হিসেবে নয়।

হোপের সেঞ্চুরিটাও আলাদা করে দেখার মতো। তাঁর ঐতিহ্য মূলত ওয়ানডে ও টেস্টের, টি-টোয়েন্টিতে তিনি সাধারণত এই ধরনের বিস্ফোরণ ঘটান না। এমন ইনিংস হয় সত্যিকারের বিবর্তনের লক্ষণ, নয়তো ফ্ল্যাট ট্র্যাকের উপজাত। পার্থক্যটা নির্ণয় করতে দরকার পরের কয়েকটা ম্যাচের পিচ—আর সেটাই এখন সবচেয়ে দরকারি তথ্য, যেটা এখনো আমাদের হাতে নেই।

বোলারদের কথা ভাবলে আরেকটা ঝুঁকি চোখে পড়ে। যখন পিচ কোনো সাহায্য দেয় না, তখন বোলারকে প্রতি বলে নিজের সেরাটা দিতে হয়, বাউন্ডারি আটকাতে গিয়ে দ্রুত ওভার শেষ করতে হয়। এই ধরনের চাপ ধারাবাহিকভাবে চললে কাঁধ, কনুই আর কোমরের উপর বাড়তি ভার পড়ে। রাঁচির মতো পিচ যদি নিয়ম হয়ে দাঁড়ায়, তাহলে স্কোরবোর্ডের পাশাপাশি ফিজিওর খাতাও ব্যস্ত হয়ে উঠবে।

পরিচালনার দিক থেকেও প্রশ্নটা জরুরি। পিচ প্রস্তুত করা আর সীমানার ন্যূনতম দূরত্ব নির্ধারণ—দুটোই বোর্ড ও আইসিসির হাতের বিষয়, খেলোয়াড়ের নয়। চাহাল যেটা দাবি করছেন, সেটা আসলে একটা নীতিগত দাবি: ম্যাচের ভারসাম্য ফেরাতে হলে পিচ আর মাঠের মাপ নিয়ে ভাবতে হবে। এটা কোনো নিয়ম ভাঙার অভিযোগ নয়, বরং নিয়মের সীমাটা কোথায়, সেই প্রশ্ন।

সামনের দিনগুলোতে নজর রাখার জিনিস একটাই—সিরিজের বাকি ম্যাচগুলোর পিচ। যদি বারবার ২০০-র উপরে স্কোর হয়, তাহলে রাঁচি ব্যতিক্রম ছিল না, বরং প্রবণতা। যদি একটা ভারসাম্যপূর্ণ পিচে কম স্কোরের ম্যাচ আসে, তাহলে চাহালের আর্জি মুহূর্তের প্রতিক্রিয়া হয়েই থাকবে। আর প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত বোলারদের নয়, ক্রিকেট-পরিচালকদের—টি-টোয়েন্টি কি ব্যাটিং উৎসব হিসেবেই বাঁচবে, নাকি আবার দুই পক্ষের লড়াই ফিরবে? মাঠ উত্তর দেবে ধীরে, ঠিক যেমন ধীরে ধীরে স্পিনার আবার তার আঙুলের গ্রিপ খুঁজে পায়।