ব্লকচেইন ক্রিকেটের 'সেকেন্ড ইনিংস': ডিজিটাল টোকেনের আড়ালে খালি গ্যালারির সত্যি

লন্ডনের এক কাউন্টি গ্রাউন্ডের গেটে দাঁড়িয়ে আমি এক তরুণ ভক্তের হাতে মুঠোফোন দেখলাম। কাগুজে টিকিট নেই; স্ক্রিনে জ্বলজ্বল করছে একটি ডিজিটাল টোকেন। সে বলল, “এই তো আমার প্রথম ইনিংসের স্মৃতি।” মাঠে দর্শক ছিল চার হাজারেরও কম, কিন্তু ওই টোকেনের লেনদেন লেখা আছে একটি ব্লকের ভেতরে। আমার নোটবুকে পাশাপাশি জমা হলো দুটি শব্দ: স্মৃতি এবং লেজার। জুলাইয়ের সন্ধ্যাটা ছিল বৃষ্টিমুখর, কিন্তু গ্যালারির নীরবতা ছিল অন্যপ্রকৃতির। আমি রেকর্ডার চালু রাখি যতক্ষণ না খালি সিটগুলো কথা বলা শুরু করে। সেদিন সিটগুলো কিছু বলতে শুরু করেছিল। সেই কাউন্টি গ্রাউন্ডে ফেরার পথে ভাবলাম, ক্রিকেটের বোর্ডরুমগুলো এখন ভাষা বদলাচ্ছে। ফ্যান টোকেন, ডিজিটাল কালেক্টিবল, ওয়েব থ্রি—এই শব্দগুলো ডিফল্ট হয়ে গেছে। গত এক দশক ধরে আমি ম্যাচ রিপোর্ট করছি; ২০১৮ বিশ্বকাপের প্রেস ট্রিবিউনে ঢোকার আগে শুরু করেছিলাম নিজের ফ্যান-ফার্স্ট নিউজলেটার। সেই ৪,০০০ সাবস্ক্রাইবার আমাকে রাশিয়ার মাটিতে নিয়ে গিয়েছিল। সেদিন আমি ৩৩ দিন ক্রোয়েশিয়ার সমর্থকদের সঙ্গে কাটাই, এবং শিখি, খেলার বড় গল্পটি স্কোরবোর্ডে নেই; আছে গ্যালারির মানুষের হাসি আর কান্নায়। আজ যখন বোর্ডগুলো “ফ্যান এনগেজমেন্ট” বলে, তখন আমার সেই হাসি-কান্নার কথা মনে পড়ে। ফ্যান-ফার্স্ট ভাষা এখন ব্যবসায়িক কৌশল, কিন্তু ফ্যান-ফার্স্ট ভাবনা কি সত্যিই বোর্ডরুমে ঢুকেছে? এখানে আসল সমস্যাটি দাঁড়ায় টোকেনের অর্থনীতিতে। ফ্যান টোকেন মানে ক্লাবের শেয়ার কেনা নয়; এটি প্রায়ই একটি ইমোশনাল বন্ড। ভক্ত তার আনুগত্যের প্রমাণপত্র কিনে, বিনিময়ে পান ব্র্যান্ডেড ইমোজি, এক্সক্লুসিভ ভিডিও, কখনো কখনো একটি পোলের ভোট। ক্লাব পায় নগদ, প্ল্যাটফর্ম পায় ডেটা। ২০২১ সালে ক্রিকেট এনএফটির বাজার সত্যিই উত্তপ্ত ছিল; ফ্যানক্রেজ নামের একটি প্ল্যাটফর্ম আইসিসির সঙ্গে লাইসেন্স চুক্তি করে মাঠের ঐতিহাসিক মুহূর্তগুলোকে “ডিজিটাল কালেক্টিবল” বানিয়েছিল। সেই চুক্তির সম্পূর্ণ আর্থিক শর্ত এখনও জনসমক্ষে আসেনি। ব্লকচেইনের দাবি হলো স্বচ্ছ লেজার; কিন্তু লেজারটি কেবল লেনদেনের পথ দেখায়, চুক্তিপত্রের অন্ধকার ঘরে আলো ফেলতে পারে না। আমি ১৩ বছর ধরেই মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে দেখছি, ক্রিকেট শাসনের সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্তগুলো ভোটে ঠিক হয়নি; ঠিক হয়েছে করিডোরের ফিসফাসে। ব্লকচেইন সেই ফিসফাস বন্ধ করে না, বরং নতুন একটি ফিসফাস তৈরি করে—যারা এই প্রযুক্তির ইংরেজি বোঝে, তারা বাকিদের চেয়ে এক ধাপ এগিয়ে। আমাদের মুক্তিপ্রাপ্ত কাগজে “মালিকানা” শব্দটি ঘুরে বেড়ায়, কিন্তু ছোট ছাপায় লেখা থাকে “ব্যবহারকারীর অ্যাকাউন্ট বন্ধ করা যাবে”। এটাই দ্বিমুখী খেলার নিয়ম: ভক্ত ভাবেন তিনি অংশীদার; বাস্তবে তিনি ডেটা উৎপাদনের একটি লিঙ্কমাত্র। চার্লটনের দিনগুলো আমাকে আরও কঠিন পাঠ দিয়েছে। ২০২০ সালে দ্য ভ্যালিতে ২৭,১১১ সিট ফাঁকা ছিল; মজুরি আটকে যায়, দল চ্যাম্পিয়নশিপ থেকে পড়ে যায়। বাইরের লোক তখন ক্লাবটিকে “ব্যর্থ স্টার্টআপ” বলেছিল; আমি সেবার খেলোয়াড়, স্টুয়ার্ড ও ফিজিওর কথাগুলো ১১ দিন ধরে সংগ্রহ করে বুঝেছিলাম, ক্লাবের সংকটের আসল রেকর্ড টাকা-পয়সার নয়, নীরবতার। সেই নীরবতা আজ ব্লকচেইনের বিজ্ঞাপনে উধাও। প্রযুক্তিবিদরা বলেন, “ভবিষ্যতে টিকিট সব ব্লকচেইনে থাকবে”। তারা ভুলে যান, টিকিটের চেয়ে বড় সমস্যা হলো মাঠে দর্শক নাই কেন। নারী ক্রিকেটের দিকে তাকালে একই চিত্র। করপোরেট সামাজিক দায়বদ্ধতার স্লাইডে নারী লিগের ফ্যান টোকেন এখন “উদ্যোক্তা বিপ্লব” বলে প্রশংসিত হয়; কিন্তু সম্প্রচার সময়, পরিবেশনা বাজেট, ম্যাচ ফি—এই সংখ্যাগুলো অনেক সময় পুরুষ ক্রিকেটের এক-ভাগেরও কম। ব্লকচেইনের “ইনোভেশন” লেবেলটি তখন ফিতে লাগানো গোলাপি রং হয়ে থাকে; ভিতরের রুক্ষ বাস্তবতা বদলায় না। আমি একাধিক নারী ম্যাচের প্রেস বক্সে বসে দেখেছি, স্পনসররা উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের পর হাততালি দিয়ে চলে যান; ম্যাচ শেষে গ্যালারিতে সেই করতালি থাকে না। ব্লকচেইন সেই করতালির হিসাব রাখে, কিন্তু করতালি তৈরির সংগ্রামে অংশ নেয় না। বাইরে প্রচলিত গল্পটি হলো: ব্লকচেইন ক্রিকেটকে ন্যায্য করবে। সরাসরি সম্প্রচার, দালালবিহীন টিকিট, খেলোয়াড়ের মালিকানা—সব স্বপ্ন এক ঝুড়িতে। আমার দেখা বাস্তবতা উল্টো দিকে দোল খায়। প্রতিটি নতুন ডিজিটাল লেয়ার একটি নতুন মধ্যস্থতাকারী তৈরি করে, আর সেই মধ্যস্থতাকারীই লাভের সিংহভাগ নেয়। ২০২৩ সালে ডিজিটাল কালেক্টিবলের বাজার সংকুচিত হলে অনেক বোর্ড তখন ব্যবহারকারীদের অভিজ্ঞতা নিয়ে সাংবাদিকদের কাছে খোলা কথা বলেনি; বরং নতুন “ইউটিলিটি টোকেন” নামে দ্বিতীয়বার সেই আবেগ বিক্রির চেষ্টা করে। ব্লকচেইনের স্বচ্ছতা তখন ক্যামেরার সামনে ফিল্টারের মতো: মুখ দেখায়, কিন্তু ভিতরের স্টুডিওর আলো নিয়ন্ত্রণ করে ক্যামেরাম্যান। গ্রীষ্মের ৬৭,১৭৩ আর শূন্য—ওয়েম্বলির ভিড় আর টোকিওর নীরব স্টেডিয়াম—দুটো বাস্তবতা আমার নোটবুকে পাশাপাশি লেখা। ওই বছরের অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, ক্রিকেটের শব্দ কেবল গ্যালারি থেকে আসে না; আসে চুক্তিতে, নোটিশবোর্ডে, নীরবতায়। ব্লকচেইন একা সেই নীরবতা কমাতে পারে না; এটি কখনো সেই নীরবতাকে টোকেন বানিয়ে বিক্রি করে দেয়। সতীর্থরা তখনও মাঠে লড়াই করছেন, ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মগুলো ম্যাচের একটি ডট বলকে “মাহেন্দ্রক্ষণ” নামে এনএফটি বানিয়ে ফেলে। ভক্তের কাছে ওই মুহূর্তটি ছিল রক্ত মাংসের আবেগ; প্ল্যাটফর্মের কাছে তা ছিল সরবরাহ শৃঙ্খলের একটি মজুত। আমার ছোটবেলার ঢাকা আর বর্তমান লন্ডন—দুই শহরের ক্রিকেট আমাকে এক সুরে ডাকে। মিরপুরের গ্যালারিতে ফ্যান টোকেন বুথ দেখে প্রথমবার কপাল কুঁচকে গিয়েছিল; আমার সেই প্রথম ম্যাচের স্মৃতি ছিল অবিনশ্বর, কিন্তু সেটি কেনার জন্য টোকেন লাগেনি। ইস্ট লন্ডনের ক্লাব গ্রাউন্ডগুলোতে বাংলাদেশি অভিবাসীদের জার্সিতে মোয়া আর ভাতের গন্ধ ভেসে আসে; তারা টিভির সামনে বসে টোকেনের দাম নিয়ে ভাবে না, ভোট নিয়ে ভাবে। প্রযুক্তি যদি এই ভোটের জায়গায় বসতে না পারে, তবে ক্রিকেটের ডিজিটাল যুগ ভক্তের কাছ থেকে দূরত্বই বাড়াবে। শাকিব আল হাসানের মতো তারকারা যখন মাঠে ঝড় তোলেন, তাদের একটি ডট বলও ডিজিটাল স্মৃতিতে পরিণত হয়; কিন্তু সেই স্মৃতির মালিকানা ভক্তের হাতে আসে না। লিটন দাসের কভার ড্রাইভ যদি ডিজিটাল কালেক্টিবল হয়ে যায়, তবে সেই শটের প্রশংসা কি কেবল একটি QR কোডে আটকে থাকবে? জস বাটলারের মতো তারকারা যখন ফ্যান টোকেনের প্রচারে আসেন, তখন মনে হয় নতুন ব্যাটিং অর্ডার তৈরি হচ্ছে; কিন্তু সেই অর্ডারের বলগুলো আসলে বিনিয়োগকারীদের পকেটে পড়ে। তাই আমার প্রস্তাবনা নয়—একটি পর্যবেক্ষণ। পরের সংকেত হবে রাজনৈতিক। কবে কোনো বোর্ড ফ্যান টোকেন হোল্ডারদের কোনো আসল সিদ্ধান্তে ভোট দিতে বলবে, যেমন সম্প্রচার টাইম স্লট, যেমন সংবিধান সংশোধন—ততদিন এই প্রযুক্তি ক্রিকেটের জনগণের হাতে থাকবে না; থাকবে বিনিয়োগ প্রেজেন্টেশনের ব্যাকলিট স্লাইডে। আমি রেকর্ডার বন্ধ করছি না। খালি সিট যেমন কথা বলে, ডিজিটাল টোকেনও তেমনি কথা বলে। শুধু শুনতে হবে, কথাটা কার দিকে বইছে—গ্যালারির দিকে, না ব্যালেন্স শিটের দিকে।