রাওয়ালপিন্ডি থেকে চট্টগ্রাম: বাংলাদেশ ক্রিকেটের টেম্পো কোথায় হারাল

হুক

আমার রেকর্ডারে দুটি ফাইল পাশাপাশি পড়ে আছে, তারিখের ফাঁক মাত্র ৬৫ দিন। প্রথমটি ২৪ আগস্ট ২০২৪, রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পঞ্চম দিনের দ্বিতীয় সেশন — ফাইলের নয়েজ ফ্লোর উঁচু, ভেতরে চাপা পড়ে আছে সিমারদের শ্বাসের শব্দ, মুশফিকুর রহিমের প্যাডে বল লাগার ভারী টোকা, আর গ্যালারির একটানা গুঞ্জন। দ্বিতীয়টি ৩০ অক্টোবর ২০২৪, চট্টগ্রামের জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়ামের দ্বিতীয় সকাল — ফাইলটি প্রায় ফাঁকা, শুধু বাতাস, একটা পাখি, আর বল স্লিপ কর্ডনের বাইরে গেলে উইকেটকিপারের গ্লাভসের একটানা ক্লিক।

দুই ফাইলের মধ্যে যে ব্যবধানটা এত ছোট যে চোখে পড়ে না, সেটাই এই লেখার বিষয়। রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ ৫৬৫ রান করেছিল, প্রতিটি উইকেটের পেছনে খরচ করেছিল ১০০ দশমিক ৫টি বল। চট্টগ্রামে বাংলাদেশ প্রথম ইনিংসে ১৫৯, দ্বিতীয় ইনিংসে ১৪৩ — অর্থাৎ প্রতি উইকেটের দাম প্রথম ইনিংসে ৩১ বল, দ্বিতীয় ইনিংসে ২৫ বল। প্রায় একই ব্যাটিং গ্রুপ, একই মাস, একই কোচিং স্টাফ। শুধু কোনও একটা জায়গায় টেম্পো সরে গেছে, আর সেটা রানসংখ্যায় ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে বল গোনায়।

প্রেক্ষাপট

২০২৪-এর বাংলাদেশ দলের গল্পটা ক্যালেন্ডারের ভাষায় লিখলে দুটো আলাদা ঋতু পাওয়া যায়, আর তাদের মাঝখানে যে সেতু নেই, সেখানেই আসল প্রশ্নটা লুকিয়ে আছে।

আগস্টের ঋতুটা এমন: ২১ থেকে ২৫ আগস্ট রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ ৫৬৫ রান তোলে, মুশফিকুর রহিম ১৯১ রান করেন, পাকিস্তানকে ১০ উইকেটে হারায়। তারপর ৩০ আগস্ট থেকে ৩ সেপ্টেম্বর করাচিতে লিটন দাসের ১৩৮ রানের সুবাদে ৪ উইকেটের জয়, সিরিজ ২-০। পাকিস্তানের মাটিতে বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট জয়, পাকিস্তানের বিপক্ষে প্রথম সিরিজ জয়। মেহেদী হাসান মিরাজ সিরিজ সেরা। টাচলাইনে বসে যেটা মনে হয়েছিল — এই দলটা পেস আর বাউন্সের বিরুদ্ধে লড়তে শিখে গেছে।

অক্টোবরের ঋতুটা এমন: ২১ থেকে ২৪ অক্টোবর মিরপুরে সাউথ আফ্রিকার কাছে ৭ উইকেটে হার, বাংলাদেশ ১০৬ ও ৩০৭। তারপর ২৯ অক্টোবর থেকে ১ নভেম্বর চট্টগ্রামে ১৫৯ ও ১৪৩ — সাউথ আফ্রিকা ইনিংস ও ২৭৩ রানে জেতে, যা সাউথ আফ্রিকার টেস্ট ইতিহাসে রানের ব্যবধানে সবচেয়ে বড় জয়।

মজার ব্যাপার হলো, মিরপুরের দ্বিতীয় ইনিংসে বাংলাদেশ ৩০৭ করেছিল। অর্থাৎ একই ব্যাটিং গ্রুপ দশ দিনের মধ্যে ৩০৭ করতে পারে, আবার দুই ইনিংস মিলিয়ে ৩০২ করেও থামতে পারে। এই তথ্যটা সাধারণ ফ্রেমে ঢোকে না। কারণ ফ্রেমটা তৈরি হয়েছে ট্রিবিউন থেকে, আর ট্রিবিউন সবসময় কারণ খোঁজে খেলোয়াড়ের মধ্যে — টেকনিক, মানসিকতা, ক্যাপ্টেন্সি, পিচ। ঘরোয়া সাংবাদিকতার ভাষায় বললে: ট্রিবিউন দূরত্ব থেকে যেটা দেখা যায়, সেটা একটা ফলাফল; আর টাচলাইনে বসে যেটা শোনা যায়, সেটা একটা প্রক্রিয়া।

আমি এই লেখায় প্রক্রিয়াটার দিকে তাকাতে চাই — এবং সেটা করতে গেলে স্বীকার করতে হবে যে আমার সুবিধা ও অসুবিধা দুটোই আছে। টাচলাইনে বসেই বিট রেকর্ড হয়, শুধু রিপোর্ট হয় না — কিন্তু টাচলাইন মানে এক প্রান্ত, এক কোণ, একরকম কণ্ঠস্বর। তাই এই লেখায় ইচ্ছাকৃতভাবে একবার লং-লেন্স চেক বসাচ্ছি: স্কোরকার্ড, আর বল গোনার হিসাব।

মূল বিশ্লেষণ

এক। কোলাপস রানের হিসাবে নয়, বলের হিসাবে মাপতে হয়

কোলাপস নিয়ে আমাদের ভাষাটা ভুল। আমরা বলি "রান করতে পারল না", "চাপ নিতে পারল না", "পিচে ফাঁদ ছিল"। কিন্তু ২০২৪-এর দুটো ঋতুর মধ্যে আসল ব্যবধানটা রানের নয়, বলের।

রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ ৫৬৫ রান করেছে ১৬৭ দশমিক ৩ ওভারে — অর্থাৎ ১০০৫টি বল, দশটি উইকেট। প্রতি উইকেটের দাম ১০০ দশমিক ৫ বল। চট্টগ্রামের প্রথম ইনিংসে ১৫৯ রান ৫১ দশমিক ৪ ওভারে — ৩১০ বল, দশ উইকেট, প্রতি উইকেট ৩১ বল। দ্বিতীয় ইনিংসে ১৪৩ রান ৪১ দশমিক ৫ ওভারে — প্রতি উইকেট ২৫ দশমিক ১ বল।

একই দল একই মাসে প্রতি উইকেটে তিন থেকে চার গুণ বল খরচ করতে পারে, আবার তাৎক্ষণিকভাবে তা ২৫ বলে নামিয়ে আনতে পারে — এটা টেকনিকের তারতম্য নয়, এটা টেম্পো সেটিংসের ব্যর্থতা।

টেম্পো সেটিং কাকে বলছি? ক্রিকেটে টেম্পো মানে শুধু রান রেট নয়। ক্রিকেটে টেম্পো হলো বলের প্রতি দশমিকের সাথে ব্যাটসম্যানের সিদ্ধান্তের সম্পর্ক। প্রথম ছয় ওভারে আপনি কতটা রিস্ক নিচ্ছেন, নবম উইকেটে আপনি কতটা নিচ্ছেন — এই দুটোর মধ্যে দূরত্বটাই টেম্পো। রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ পার্থক্যটা জানত; চট্টগ্রামে ভুলে গিয়েছিল।

সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ার মতো তথ্য হলো মিরপুর। সেখানকার দ্বিতীয় ইনিংসে ৩০৭ রান — যেখানে দলের অবস্থা ছিল ধসে পড়া। অর্থাৎ সক্ষমতা, রিজার্ভ আছে। চট্টগ্রামে তা নেই। তাহলে প্রশ্নটা এটা নয় যে বাংলাদেশ খেলতে পারে কি না; প্রশ্নটা হলো, কোন পরিস্থিতিতে বাংলাদেশ নিজের সেটিংস হারায়, আর সেই পরিস্থিতিটা কি পিচ বানায়, নাকি ক্যালেন্ডার বানায়?

দুই। শট-সিলেকশনের অপরিবর্তনীয় দাম

ক্রিকেটে প্রতিটি শটের একটা দাম থাকে, আর সেটা পিচ ও বলের অবস্থার সাথে বদলায়। ওপেনিংয়ে কভারের ওপর দিয়ে খেলা একটা ড্রাইভ রাওয়ালপিন্ডিতে ছিল সাশ্রয়ী লেনদেন, চট্টগ্রামে সেটাই ছিল সর্বনাশা। কারণ বলটা ওই একই জায়গায় যাচ্ছিল না — সিমের উচ্চতা বদলাচ্ছিল, স্পিন মাঝখান থেকে টানছিল।

এখানেই আমার মূল পর্যবেক্ষণ: বাংলাদেশের টেম্পো ভাঙেনি, বাংলাদেশের প্রাইসিং ভেঙেছে। ব্যাটসম্যানরা আগের চেয়ে দ্রুত বা ধীরে খেলেনি — তারা আগের দামে শট কিনেছে, যে বাজারে দাম বদলে গিয়েছিল।

পরিসংখ্যান এর সাক্ষ্য দেয় পরোক্ষভাবে। করাচিতে লিটন দাস ১৩৮ রান করেছিলেন পাকিস্তানি সিম আক্রমণের বিরুদ্ধে — সেটা সাশ্রয়ী আক্রমণের উদাহরণ, কারণ বল আসছিল কাঁধের উচ্চতায় এবং ব্যাটসম্যানের হাতের কাছে। চট্টগ্রামে সাউথ আফ্রিকার বোলাররা বল ছুঁড়েছে এক ভিন্ন কোণ থেকে, এবং একই লেংথে ফলাফল এসেছে ভিন্ন দিকে। একই শট, ভিন্ন পরিণতি — কেবল ভরা বলের সংখ্যা বদলে গেছে।

এই পার্থক্যটা কেউ রেকর্ড করে না, কারণ সমালোচনার ভাষায় এটা "বাজে শট", আর বাজে শট শব্দটা সিদ্ধান্তের নাম নয়, নৈতিকতার নাম।

তিন। শব্দের স্তর: ইয়ারফোনে যা ধরা পড়ে

আমার রেকর্ডারে সবচেয়ে দামি জিনিস টেলিভিশন ক্যামেরার পেছনে গেলে দেখা যায় না, শোনা যায়।

রাওয়ালপিন্ডির ফাইলে, চতুর্থ দিনের সন্ধ্যায়, স্লিপ কর্ডনে ডাকাডাকির ধরনটা ধীরে ধীরে বদলেছিল। "সোলো, সোলো" থেকে "ওয়েট, ওয়েট" — যেটা আসলে একটা সংকেত যে কর্ডন জানে পরের বলটা কুপন কাটার বল নয়। চট্টগ্রামের ফাইলে, প্রথম ইনিংসের প্রথম দশ ওভারে, কণ্ঠস্বর উল্টো পথে গেছে: সংকেত হঠাৎ শর্ট হয়ে গেছে, দ্বিতীয় কল প্রায় শোনা যায় না, তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস। একটা উইকেট পড়ার ৯০ সেকেন্ড আগে রেকর্ডারে ওই দীর্ঘশ্বাসটা ধরা পড়ে।

সাবধান থাকতে হয়। ২০২০ সালে যখন খেলা নীরব হয়ে গেল, তখন শিখলাম নীরবতারও একটা টেম্পো থাকে — কিন্তু একসাথে এটাও শিখলাম, শব্দ কখনো একা প্রমাণ নয়। শব্দ একটা জিনিসকে আরও বিশ্বাসযোগ্য করে তোলে, প্রমাণ করে না। তাই প্রতিটি অডিও ইঙ্গিতের সাথে একটা অ-অডিও সাক্ষ্য জোড়া দিতে হয়। এই ক্ষেত্রে সেটা হলো মিরপুরের ৩০৭ আর চট্টগ্রামের ১৫৯ — একই দল, দশ দিনের ব্যবধান। শব্দ শুধু দেখায় যে পার্থক্যটা আদৌ আছে; স্কোরকার্ড বলে দেয় পার্থক্যটা কত বড়।

চার। ঘরোয়া বিট: যেখানে টেম্পো রেকর্ডই হয় না

বাংলাদেশের ক্রিকেটে টেম্পো নিয়ে যে সমস্যাটা, তার মূলে একটা সহজ বাস্তবতা। আমাদের হাতে দুটো ঘড়ি থাকে, আর দুটো ঘড়ি কখনো একসাথে চলে না।

একটা ঘড়ি আন্তর্জাতিক: দুই টেস্ট, তিন ওয়ার্ম-আপ, দুই ট্র্যাভেল ডে, তারপর পরের সিরিজ। আরেকটা ঘড়ি ঘরোয়া: ন্যাশনাল ক্রিকেট লিগ, যেখানে দেশের প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটের প্রায় সবটুকু সময় জড়ো করা হয় বছরের একটা ছোট জানালায়। এই দুই ঘড়ির ফাঁকে যে জায়গাটা খালি থাকে, সেখানে কোনও ব্যাটসম্যান বা বোলার একটা নির্দিষ্ট টেম্পোয়া গড়ে তুলতে পারে না — কারণ টেম্পো হয় ম্যাচ খেলে, আর ম্যাচগুলো টেলিভিশনে আসে না, কেউ গুনে রাখে না।

এটাই আমার দ্বিতীয় বড় যুক্তি: বাংলাদেশের টেস্ট ব্যাটিংয়ের সমস্যা আন্তর্জাতিক টেম্পো নয়, ঘরোয়া টেম্পোর অভাব। এনসিএলের ৮টি দল, প্রতি মৌসুমে সীমিত সংখ্যক ম্যাচ, এবং সেই ম্যাচগুলোও প্রতিটি স্কোরকার্ডে সমানভাবে ক্যামেরার বাইরে। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে কেউ বদলানোর কারণও খোঁজে না।

এখানেই আমাকে নিজের টাচলাইন-মায়োপিয়া নিয়ে একবার সাবধান হতে হয়। আমি চ্যাটগ্রামে বসে যা দেখি, সেটা সত্য, কিন্তু পুরো ছবি নয়। তাই দূরের লেন্সটা আনছি: প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেট যেখানে প্রতি মৌসুমে কয়েকশো বলের নমুনা তৈরি করে, সেখানে স্কোরকার্ডের বাইরের কিছু হিসাব থাকে না — যেমন প্রতি উইকেটে কত বল, বা নবম উইকেটে গড়। অথচ ঠিক সেই সংখ্যাগুলোই বলে দিতে পারে বাংলাদেশের পরবর্তী টেস্ট ওপেনার কে হওয়া উচিত, কারণ সেটা রানের প্রতিভা নয়, টেম্পোর সহনশীলতা। আমি যা দেখিনি সেটাও স্বীকার করছি: ঘরোয়া ক্রিকেটের এই অংশটা আমি আমার নিজের চোখে পুরোপুরি পড়িনি, কারণ চট্টগ্রামের গ্যালারিতে বসে রাজশাহীর ম্যাচ দেখা যায় না।

পাঁচ। সফরসূচি, ফ্র্যাঞ্চাইজি আর শরীরের হিসাব

আগস্টের শেষ সপ্তাহে বাংলাদেশ দল রাওয়ালপিন্ডিতে ছিল, তারপর করাচিতে। ক্যালেন্ডারে মাঝখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের একটা জানালা, বিপিএল, ছোট কিছু বাইল্যাটারাল সিরিজ। এটা নতুন কিছু নয়, কিন্তু এর প্রভাব নিয়ে আমরা প্রায়ই কথা বলি না।

একটা দলকে সার্কাস বানানোর সবচেয়ে সহজ উপায় তার ক্যালেন্ডার; খেলোয়াড়দের শরীর থেকে ফিটনেস কেটে নিতে হয় না, শুধু তাদের সময় কেটে নিলেই চলে। সফরের মাঝখানে ট্র্যাভেল ডে, তারপর নতুন ফরম্যাট, তারপর আবার ফিরে এসে টেস্ট — শরীর প্রস্তুত হয় না, মাথা আরও কম।

এখানে আমার একটা সরল হিসাব আছে, আর সেটা বাংলাদেশের ২০২৪ সালের দুই ঋতুর মধ্যেই বসানো যায়। রাওয়ালপিন্ডিতে যে ধৈর্য দেখা গিয়েছিল, সেটা কোনও জাদু ছিল না — দলটা একটানা টেস্ট খেলার মধ্যে ছিল, টেস্টের স্নায়ু সক্রিয় ছিল, লাল বলের জন্য হাত তৈরি ছিল। চট্টগ্রামে বাংলাদেশ ফিরে এসেছিল আরেকটা ছোট বিরতি, আরেকটা প্যাকেজিং-এর পর। উত্তরণ এবং অবতরণের মধ্যে ব্যবধানটা খুব ছোট ছিল, আর সেই ছোট ব্যবধানেই এত বড় ফল।

ছয়। "ইনটেন্ট" আর ডিসট্যান্স কভারড মেট্রিক

ফুটবলে একটা মেট্রিক আছে যা খুব সুন্দর দেখায় আর প্রায় অর্থহীন: ডিসট্যান্স কভারড, হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্ট। ক্রিকেটের নয়, কিন্তু ক্রিকেটের নিজের একটা আছে, আর সেটা আরও বেশি মনোযোগ পায়: ইনটেন্ট।

স্ট্রাইক রেট, বাউন্ডারি পার্সেন্টেজ, "পজিটিভ ক্রিকেট" — এই কথাগুলো শুনতে ভালো লাগে, আর অনেক সময় তা অর্থহীন দৌড়ের মতো। ৪৫ বলের ২২ বলের কোনও ইনিংস যখন ম্যাচ হারানোর সাথে জড়িত, তখন তার সৌন্দর্য সংখ্যার, ফলাফলের নয়।

এই ভদ্র, শালীন ভাষাটাই আসল বিপদের জায়গা। কারণ "ইনটেন্ট" শব্দটা বাংলাদেশের ক্রিকেটে কখনো পেছনে দিকে তাকার প্রক্রিয়া হয়নি। কেউ জিজ্ঞেস করে না: ৩১ বল প্রতি উইকেট দাম কেন?

কন্ট্রারিয়ান অ্যাঙ্গেল

বাইরের যে ব্যাখ্যাটা সবচেয়ে জনপ্রিয়, সেটা এই: বাংলাদেশ মুভিং বল খেলতে পারে না, পেস সামলাতে পারে না, পিচ খেলার উপযুক্ত ছিল না, ক্যাপ্টেন্সি ব্যর্থ।

আমি এর দুটো নিয়ে আপত্তি করি, আর একটা নিয়ে আপত্তি করি না।

প্রথমত, মুভিং বলের অভিযোগটা রাওয়ালপিন্ডির প্রত্যক্ষ বিরোধে পড়ে যায়, যেখানে বাংলাদেশের টপ অর্ডার এমন এক চত্বরে ৫৬৫ করতে গিয়ে ১০০ বল প্রতি উইকেট দাম রাখে যেখানে দুই-তিনজন সিমার একসাথে নিক্ষেপ করছিল।

দ্বিতীয়ত, এবং এটাই আসল কন্ট্রারিয়ান — বাংলাদেশের ব্যর্থতা টেম্পোর নয়, দামের। চট্টগ্রামে বাংলাদেশ বেগে খেলতে গিয়ে হারেনি। বাংলাদেশ একই দামে কিনতে গিয়ে হারেছে, যে বাজারে দাম বদলে গিয়েছিল। শট সিলেকশন বদলায়নি, শুধু তার মূল্যবোধ বদলেছে।

তৃতীয়ত, আর এটাই সবচেয়ে বেশি অস্বস্তিকর — রাওয়ালপিন্ডিকে আমরা যেভাবে ঐতিহাসিক সাফল্য হিসেবে সংরক্ষণ করছি, সেটা আসলে সিস্টেমিক কোনও লাভ হিসেবেও দেখা উচিত নয়। কারণ সেখানে ভালো ভাবে খেলার একটা সহায়ক শর্ত ছিল: সেই সময়ে দলটা ছিল একটানা লাল বলের ছন্দে। আর্জেন্টিনার ৭৮ শতাংশ পজেশন আর ২৬ শট দেখে ২০১৮ সালে আমি আইসল্যান্ডের ৪-৪-২ নিয়ে যখন লিখেছিলাম, সেখানে আসল শিক্ষাটা ছিল এটা নয় যে আইসল্যান্ড রক্ষণে দাঁড়িয়ে ছিল; শিক্ষাটা হলো, আইসল্যান্ড একটা ছোট জনসংখ্যার জন্য একটা সিস্টেম তৈরি করেছিল — ইনডোর সুবিধা, কোচদের লাইসেন্স। আইসল্যান্ড ব্লুপ্রিন্ট কখনো আইসল্যান্ড নিয়ে ছিল না, ছিল বিশ্বের আগে সুতোটা দেখার ব্যাপার।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রেও একই টেস্ট করতে হবে, এইবার দুটো অসম্পর্কিত বিন্দুতে। এক: অর্থ কোথায় যায় — আইসল্যান্ডের টাকা গেছে সুবিধায় এবং কোচ-শিক্ষায়; বাংলাদেশের বড় অংশ গেছে ফ্র্যাঞ্চাইজি ও ডেট-ভিত্তিক পণ্যে। দুই: পাইপলাইন কোথা থেকে আসে — আইসল্যান্ডের দল উঠে আসে ঘরোয়া পুল থেকে, বাংলাদেশের টেস্ট ইলেভেন আসে একটা সংকুচিত প্রথম-শ্রেণির প্রতিযোগিতা থেকে। দুই বিন্দুতে টেস্ট করলে থ্রেডটা বেঁচে থাকে। এই কারণেই এটাকে আর শুধু ফুটবলের উপমা বলা যায় না, বলা যায় একটা কাঠামোর প্রশ্ন।

টেকঅ্যাওয়ে

আমি জানি এই লেখাটা যদি কেউ ধরে রাখে, সে হয়তো বলবে এখানে ট্রফি নেই, শুধু ওভার আর বল। ঠিক সেটাই পয়েন্ট। ট্রফিটা চারদিনের ফল, আর বলের হিসাবটা চার মাসের।

আগামী মৌসুমে যদি বাংলাদেশের টেস্ট দল বদলাতে হয়, তাহলে বদলাতে হবে নির্বাচনের ভাষায় — রানের গড় নয়, বলের গড় দিয়ে। কে ৩১ বল টিকতে পারে, কে ১০০ বল টিকতে পারে, সেটাই যদি খেলা হয়, তাহলে হিসাব বদলাবে।

আমার রেকর্ডারে দ্বিতীয় ফাইলটা এখনো মুছে ফেলিনি। সকালে বাতাস আর পাখির শব্দের মাঝখানে, কোনও একটা মুহূর্তে, ব্যাটসম্যান ব্যাট তুলে রেখেছিলেন — খুব সংক্ষেপে, প্রায় দুই সেকেন্ড। রেকর্ডারে সেটা শোনা যায়, কিন্তু স্কোরকার্ডে তার কোনও অস্তিত্ব নেই। টাচলাইনের কাজ সেই দুই সেকেন্ডকে গুনে রাখা, যাতে পরের মৌসুমে কেউ সেটা আবার হারিয়ে না ফেলে।

লকার রুমে ঢোকার আগে প্রত্যেক সাংবাদিক একটা প্রশ্ন নিয়ে ঢোকে। আমার প্রশ্নটা এখন আরও সরল: এই দলটা সবচেয়ে বেশি বল খরচ করতে পারে কখন, আর সেটা কে লিখে রাখবে?