নিলামের দাম রানে ওঠে না, ক্যালেন্ডারে ওঠে

২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর, দুবাইয়ের নিলাম মঞ্চে প্যাডলটা উঠল, আর মিচেল স্টার্কের দাম গিয়ে ঠেকল ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে। পরদিন ক্রিকেট-দুনিয়ার শিরোনাম এক: “বিশ্বের সেরা ডানহাতি পেসার কলকাতা নাইট রাইডার্সে”। আমি সেদিন রেকর্ডিং থামিয়ে অন্য একটা সংখ্যার দিকে তাকিয়ে ছিলাম — আইপিএল শুরুর আগে স্টার্ক আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে কত দিন বল করেছিলেন। আমার দাবিটা অস্বস্তিকর: ওই ২৪.৭৫ কোটি রুপি স্টার্কের ইয়র্কারের দাম ছিল না, সেটা ছিল ক্যালেন্ডারের দাম। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো ক্রিকেটার কিনছে না, কিনছে উপলব্ধ দিনের সংখ্যা — আর ঠিক সেই বাজারে দাম সবচেয়ে খারাপভাবে নির্ধারিত হচ্ছে।

প্রথমেই পরিষ্কার করা দরকার, ক্রিকেটে ফুটবলের মতো ট্রান্সফার উইন্ডো নেই। খেলোয়াড় বদল হয় তিনটি পথে: আইপিএলের মেগা নিলাম, ফ্র্যাঞ্চাইজির মধ্যে ট্রেড, আর মুক্ত খেলোয়াড়ের চুক্তি। কিন্তু কাঠামোগত যুক্তিটা একই — এটা একটা ক্লিয়ারিং হাউস, যেখানে টাকার উৎস একটাই, সম্প্রচার স্বত্ব। ২০২২ সালের জুনে আইপিএলের ২০২৩–২৭ চক্রের মিডিয়া স্বত্ব ৪৮,৩৯০ কোটি রুপিতে বিক্রি হয়। সেই টাকার একটা অংশ বেতন-সীমায় গড়ায়, বেতন-সীমা ঠিক করে দেয় কে কোন দলে যাবে।

বেতন-সীমার হিসাবটা অবশ্য অসম্পূর্ণ। আইপিএল, বিগ ব্যাশ, এসএ২০, আইএলটি২০, পিএসএল — এই পাঁচ লিগের ক্যালেন্ডার ডিসেম্বর থেকে মে পর্যন্ত একটার ওপর আরেকটা পড়ে। জাতীয় বোর্ড এনওসি দেয় নির্দিষ্ট জানালার জন্য। মানে একজন খেলোয়াড়ের হাতে সীমিত সংখ্যক দিন, আর সেই দিনগুলোই ফ্র্যাঞ্চাইজির আসল সম্পদ। ২০২৪ সালের জুনে ছিল টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, যা পুরো এনওসি-ক্যালেন্ডার নাড়িয়ে দিয়েছিল — এবং সেটাই আমার এই বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, পরে সেখানে ফিরছি।

নিলামের আগের ছয় সপ্তাহে যা বেরোয়, তার বেশিরভাগই এজেন্টের ছোঁড়া টোপ। আমি নিজের জন্য একটা ফিল্টার বানিয়েছি। প্রথম স্তর: চুক্তি, এনওসি, বোর্ডের লিখিত বিবৃতি — এগুলো নথি। দ্বিতীয় স্তর: দুই বা ততোধিক স্বাধীন সূত্র, যেখানে টাকার অঙ্ক মেলে। তৃতীয় স্তর: “বোর্ড সূত্রে জানা গেছে” — এটা সূত্র নয়, এটা একটা বাক্যগঠন। প্রথম স্তরের বাইরে কিছু পড়লে আমি অপেক্ষা করি। অপেক্ষা দুর্বলতা নয়; অপেক্ষা মানে আমি জানি কোন চলকটা এখনো আসেনি।

ট্রান্সফার বাজারে দুর্লভ জিনিস প্রতিভা নয়, দুর্লভ জিনিস দিন। প্রতিভার সরবরাহ এখন গভীর। আইপিএলে একাদশে আটজন বিদেশি খেলতে পারেন, দশ দলে আশিটি স্লট — কিন্তু বিশ্বের সেরা আশিজনের তালিকা করতে গেলে অন্তত দেড়শো নাম আসে। যে বাজারে সরবরাহ এত গভীর, সেখানে দাম প্রতিভা দিয়ে ঠিক হয় না। দাম ঠিক হয় ক্যালেন্ডার সংঘর্ষ দিয়ে — কোন বোর্ড কত দিন ছাড়বে, কোন বোলারের ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট কতটা কড়া, কার ইনজুরি রেকর্ড কতটা পরিষ্কার।

গত কয়েক মৌসুমে আমি একটা খাতা রেখেছি। নিলামের আগে প্রতিটি বিদেশি খেলোয়াড়ের জন্য তিনটা কলাম ভরি: জাতীয় দলের ফিক্সচার, এনওসি জানালা, ইনজুরি ইতিহাস। তারপর নিলামের দামের সঙ্গে মিলিয়ে দেখি। পদ্ধতির দুর্বলতা লুকোই না — আমার কোডিং নিজের বিচার, ফ্র্যাঞ্চাইজির মডেল আলাদা, নমুনা মাত্র কয়েকটা মৌসুম। মে ২০২০-এ ফাঁকা স্টেডিয়াম ছিল ফুটবলের সবচেয়ে পরিচ্ছন্ন কন্ট্রোল গ্রুপ, আর আমি সেটা ব্যবহার করেছিলাম হোম অ্যাডভান্টেজ পরীক্ষা করতে। ক্রিকেটে তেমন পরিচ্ছন্ন কন্ট্রোল গ্রুপ নেই। তাই এখানে আমি দাবি করি না, অনুমান করি — আর অনুমানের গায়ে তারিখ লিখে দিই।

আসল ফাঁকটা এখানেই। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখনো মোট দাম দিয়ে ভাবে, প্রতি উপলব্ধ দিনের খরচ দিয়ে ভাবে না। ধরুন এক খেলোয়াড় ১৬ কোটি রুপিতে এসেছেন, হাতে ষাট দিন — প্রতিদিনের খরচ ২৬.৬ লাখ রুপি। আরেকজন আট কোটি রুপিতে এসেছেন, কিন্তু জাতীয় দলের সিরিজ আর ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টে হাতে বিশ দিন — প্রতিদিনের খরচ চল্লিশ লাখ রুপি। বাজার যাকে সস্তা বলছে, সে আসলে অনেক বেশি দামি। এই একটা লাইনের হিসাব গত কয়েক মৌসুমের বহু নিলাম-সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করে, আর বহু খারাপ সিদ্ধান্তকেও।

এজেন্টরা এই ফাঁক ধরতে শুরু করেছেন। এখন প্যাকেজ আসে: “আপনি যদি ওকে নেন, এই বোলারটাও নিতে হবে”। সিলড-বিড নিলামে প্যাকেজিং কাজ করে, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি একটা স্লট বাঁচাতে গিয়ে দুই নম্বর খেলোয়াড়ের উপলব্ধ দিন কিনে ফেলে। উল্টোটাও ঘটে — কেউ সচেতনভাবে কম উজ্জ্বল কিন্তু সবসময় হাজির খেলোয়াড় বেছে নেয়। প্রথমে ভেবেছিলাম এটা অদক্ষতা, পরে বুঝলাম এটা বাজারের স্বাভাবিক সংশোধন। যেখানে ক্যালেন্ডার অনিশ্চিত, সেখানে উপস্থিতিই একটা পারফরম্যান্স মেট্রিক।

অস্ট্রেলিয়ার বাজার ছবিটা আরও স্পষ্ট করে। বিগ ব্যাশ ডিসেম্বর–জানুয়ারিতে, এসএ২০ আর আইএলটি২০ একই সময়ে, পিএসএল ফেব্রুয়ারি–মার্চে, আইপিএল মার্চ–মে। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া সেরা পেসারদের জন্য একটা সংখ্যা ঠিক রাখে — বছরে কত দিন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট খেলবে। মানে ফ্র্যাঞ্চাইজি জেনে-বুঝেই খেলোয়াড় কিনছে, জেনে যে সে পুরো টুর্নামেন্টে থাকবে না। যে বাজারে ক্রেতা জানে সে পণ্য পুরোটা পাবে না, সেখানে দাম বসে ভরসার ওপর, তথ্যের ওপর নয়।

এই আলোচনার একটা স্তর কেউ লেখে না: তথ্যের প্রবেশাধিকার। যে বিশ্লেষক প্রেস বক্সে বসেন না, তাঁর হাতে এনওসির নথি পৌঁছায় না। ২০১৭ সালে সানকর্প স্টেডিয়ামের মিডিয়া ম্যানেজার আমাকে বলেছিলেন, স্টাফে না থাকা বিশ্লেষকের জন্য ওখানে সিট নেই। সেই দিন আমি বে ৩১৭-এর ১৪ নম্বর টিকিট কিনে বসে ৩৪টা ডিফেন্সিভ ট্রানজিশন হাতে লিখেছিলাম। ক্রিকেটে এখন আমার অবস্থা অনেকটা একই — বোর্ডের বিবৃতি আসে, এনওসির শর্ত আসে না। যে তথ্য প্রকাশিত হয় না, সেটাই বাজারে সবচেয়ে বড় অদৃশ্য খরচ।

ইনজুরির বাজারে এই যুক্তি আরও ধারালো। হাঁটুর লিগামেন্টের চোট থেকে ফেরা পেসারের নিলাম-দাম প্রায়ই বাজারমূল্যের চেয়ে অনেক কমে যায়, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ভাবে ছাড় পেয়েছে। কিন্তু ছাড়টা আসল রিকভারি বক্ররেখা দেখে বসানো হয় না। শরীর ফেরে কয়েক মাসে, মনের ব্লক ফেরে অনেক পরে — সেটা কোনো মেডিকেল স্ক্যানে ধরা পড়ে না। যারা তাড়াহুড়ো করে ফিরেছে, তাদের দ্বিতীয় অধ্যায় প্রায়ই ছোট হয়ে গেছে। আমি এই খাতায় বাজারের সঙ্গে একমত হই না, কারণ এখানে দাম বসে মেডিকেল রিপোর্টে, বোলিং লোডের হিসাবে নয়।

তার ওপর বসে আছে সম্প্রচার স্বত্বের বুদবুদ। স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম যে টাকায় ক্রিকেট স্বত্ব কিনছে, সেই টাকা গ্রাহক-রাজস্ব দিয়ে ফেরে না — যেমন এক দশক আগে টেলিভিশন কম্পানিগুলোর ক্ষেত্রে হয়েছিল। খরচ উপরে ঠেলে বেতন-সীমা, বেতন-সীমা ঠেলে নিলামের দাম, দাম ঠেলে প্রত্যাশা। যে বাজারে টাকা বেশি, সেখানে ভুলের দামও বেশি। প্রেস বক্স না বলেছিল, তাই আমি নিজেই পডকাস্ট বুথ বানিয়েছি — আর সেই বুথ থেকে প্রথম যে বিষয়টা ট্র্যাক করতে শুরু করি, তা হলো টাকাটা আসলে কোথা থেকে আসছে।

এখন নিজের বিরুদ্ধে কেসটা গড়ি। আমি ভুল হতে পারি, এবং কিছু জায়গায় সম্ভবত ভুল। প্রথমত, নিলাম সিলড-বিড; দাম ওঠে প্রতিযোগিতা থেকে, উপলব্ধতা থেকে নয়। ১৪৫ কিলোমিটার গতির বাঁহাতি পেসারের সরবরাহ সত্যিই সীমিত, তাই স্টার্কের দাম সেই দুর্লভ দক্ষতার দামও হতে পারে — আমার ক্যালেন্ডার-তত্ত্বের দরকার নেই। দ্বিতীয়ত, ২০২৪ সালের জুনে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ছিল; সেই একটাই চলক আমার ফলাফল তৈরি করে দিতে পারে, আমার থিসিস সত্য না হয়েও। তৃতীয়ত, উপলব্ধ দিন মেট্রিকটা আমার বানানো — ফ্র্যাঞ্চাইজির অ্যানালিস্টরা হয়তো আরও ভালো কোনো চলক মাপছেন, যা আমি দেখছি না। একটি সূত্র গুজব, দুটি সূত্র একটা আকৃতি — যাকে আমি রক্ষা করতে পারি। এখনো আমার হাতে দ্বিতীয় সূত্রটা পুরোপুরি আসেনি।

তাই পূর্বাভাস, তারিখসহ, যাতে আমাকে ভুল প্রমাণ করা যায়: ২০২৬ সালের ডিসেম্বরের মধ্যে অন্তত একটি আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রকাশ্যে বলবে যে তারা দল গড়ছে প্রতি উপলব্ধ দিনের খরচ মেট্রিক দিয়ে। ডিসেম্বর পেরিয়ে গেলে আর কেউ এটা না বললে আমার মূল দাবিটা ভুল। আমি দ্বিতীয় কলটার জন্য অপেক্ষা করেছিলাম, তারপর খবরটাকে শ্বাস নিতে দিয়েছি। এখন প্রশ্নটা আপনার: আপনার দলের সবচেয়ে দামি ক্রিকেটার কি সবচেয়ে বেশি দিন মাঠে ছিলেন?