খালি স্প্রেডশিটের সততা: যখন বিশ্লেষণ ‘এন/এ’ ছাড়া আর কিছু বলতে পারে না

আমি ফাইলটা খুলেছিলাম নিশ্চিত হওয়ার আশায়, হাতে এলো এক স্বীকারোক্তি। স্প্রেডশিটের প্রথম কলামে চোখ বুলিয়ে যা পেলাম, সেটা প্রতিবেদন নয় — নয়টি ধারা, প্রতিটির নিচে টেবিল, প্রতিটি ঘরে একই বাক্য: ‘এন/এ — পর্যাপ্ত তথ্য নেই।’ ট্যাকটিক্যাল সোফিস্টিকেশন থেকে ড্রেসিংরুমের স্বাস্থ্য, ট্রান্সফার অ্যামোর্টাইজেশন থেকে আর্থিক ন্যায্যতা বিধি — সব ঘর শূন্য। শিরোনাম নেই, নিবন্ধের ধরন নেই, মূল দৃষ্টিভঙ্গি নেই, তথ্যবিন্দু নেই, সংশ্লিষ্ট সত্তা নেই। যে কাঁচামাল থেকে বিশ্লেষণ তৈরি হওয়ার কথা, সেটাই আসেনি। বিশ্লেষণের কাঠামো তৈরি, কিন্তু যে বিষয়কে বিশ্লেষণ করার কথা, সে অনুপস্থিত। এই দৃশ্যটা আমার কাছে নতুন নয়। ২০১৭ সালে, পঁচিশ বছর বয়সে, ঢাকাভিত্তিক ডিজিটাল আউটলেট FootballBangla-তে জুনিয়র ট্যাকটিক্যাল অ্যানালিস্ট হিসেবে যোগ দেওয়ার পর আমার প্রথম অ্যাসাইনমেন্ট ছিল আবাহনী লিমিটেড ঢাকা বনাম শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রের বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ম্যাচ। ম্যাচ রিপোর্ট লেখার চাপ, আর হাতে একটি নতুন এক্সপেক্টেড-গোলস মডেল। আমি সেই মডেলকে অন্ধভাবে বিশ্বাস করিনি। নিজে হাতে চৌদ্দটি প্রেসিং সিকোয়েন্স আর তেইশটি লাইন-ব্রেকিং পাস টুকে রেখেছিলাম। দশ ম্যাচ অপেক্ষা করেছিলাম মডেল উল্লেখ করার আগে। ফলাফল যা বেরিয়ে এসেছিল, সেটা কোনো তারকার নাম ছিল না — ছিল বাঁ দিকের হাফ-স্পেসে একটি ওভারলোড, যেখান থেকে বিজয়ী গোলটা এসেছিল। সেদিন যেটা শিখেছিলাম, সেটা আজ ভিন্ন পোশাকে ফিরে আসছে: খালি ঘরও একটি ফলাফল। ডেটা না থাকা মানে বিশ্লেষণ ব্যর্থ হওয়া নয়; ডেটা না থাকা মানে সৎ বিশ্লেষণ হলো শূন্য উত্তর দেওয়া। যে বিশ্লেষক খালি ঘর দেখে গল্প বানিয়ে ফেলেন, তিনি বিশ্লেষক নন — তিনি গল্পকার, যিনি সংখ্যার পোশাক পরে দর্শকদের বোকা বানান। প্রথম ধাপের ডিকনস্ট্রাকশনের কাজটা আসলে একজন স্কাউটের প্রি-ম্যাচ শিটের মতো। সেখানে থাকার কথা শিরোনাম, নিবন্ধের ধরন, এক-বাক্যে মূল দৃষ্টিভঙ্গি, লেখকের অবস্থান, নিবন্ধের উদ্দেশ্য, তথ্যবিন্দুর তালিকা, সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান, সময়-সংবেদনশীলতা, আর সূত্রের গুণমান। এই নয়টি উপাদান না থাকলে দ্বিতীয় ধাপের বিশ্লেষণ চলে না। এটি কোনো আমলাতান্ত্রিক আনুষ্ঠানিকতা নয় — এটি কারণ-ও-ফলের শৃঙ্খল। তথ্যবিন্দু হলো ইট; বিশ্লেষণ হলো দেয়াল। ইট না থাকলে দেয়াল আঁকা যায়, কিন্তু সেটি দেয়াল নয়, দেয়ালের ছবি। আর ছবির দেয়ালে ভর দিয়ে কেউ দাঁড়াতে পারে না। যে পাইপলাইন আমাদের কাছে তথ্য আনে, সেটি আজ কোথাও ভেঙেছে। হয় উৎস থেকে নিবন্ধটি আদৌ নামানো হয়নি, নয়তো পার্সিং পর্যায়ে সেটি হারিয়ে গেছে, নয়তো মূল নিবন্ধটি এমনই এক সাধারণ কাঠামো ছিল যেখানে বিশ্লেষণযোগ্য কোনো তথ্য ছিল না। তিনটি সম্ভাবনার যেকোনোটি সত্যি হলেও পরিণতি এক: দ্বিতীয় ধাপের বিশ্লেষণের হাতে কিছুই নেই। আর এখানেই আসল পরীক্ষা। ২০১৮ সালে আমার হাতে আসে রাশিয়া বিশ্বকাপ ডেস্ক। ফাইনালে ফ্রান্স ৪-২ ক্রোয়েশিয়া। আমি লাইভ-ব্লগে টুকে রেখেছিলাম ক্রোয়েশিয়ার ৬১ শতাংশ বল দখল আর পনেরোটি শট, ফ্রান্সের ৩৯ শতাংশ আর আটটি শট। চোখ যা দেখছিল, সেটা ছিল ক্রোয়েশিয়ার নিয়ন্ত্রণ। স্প্রেডশিট যা বলছিল, সেটা ছিল তার মূল্য। ফ্রান্সের ৪-৪-২ মিড-ব্লক মাঝমাঠের তৃতীয়াংশে ক্রোয়েশিয়ার বারোটি বল হারানো নিশ্চিত করেছিল। দখল ছিল ক্রোয়েশিয়ার হাতে, কিন্তু ম্যাচের সিদ্ধান্ত ছিল ফ্রান্সের পায়ে। সেই ৩৯ শতাংশ ফাইনাল আমাকে শিখিয়েছিল, দখল একটি কর, ট্রফি নয়। সেই শিক্ষা থেকে আমি একটি পুনর্ব্যবহারযোগ্য টেমপ্লেট বানিয়েছিলাম: ফেজ ম্যাপ, প্রেসিং ট্রিগার, সেট-পিস জ্যামিতি। কিন্তু টেমপ্লেট একটা ফাঁকা ক্যানভাস। ক্যানভাস নিজে ছবি আঁকে না। কে আঁকে? ইনপুট। কে দেয় ইনপুট? প্রথম ধাপ। আজ প্রথম ধাপ খালি ফিরিয়ে দিয়েছে, তাই টেমপ্লেট হাতে নিয়ে বসে থাকা ছাড়া উপায় নেই। ২০২০ সালের আগস্টে, বিশ্বব্যাপী ক্রীড়াবিশ্রামের সময়, আমি এস্তাদিও দা লুজের খালি গ্যালারিতে বায়ার্ন মিউনিখের ৮-২ জয়টি ধীরে ধীরে পুনর্বীক্ষণ করেছিলাম। বায়ার্নের ছাব্বিশটি শট, তার মধ্যে চোদ্দোটি টার্গেটে; বার্সেলোনার সাতটি শট। বায়ার্নের ৪-২-৩-১ হাফ-স্পেস ওভারলোড কীভাবে বার্সার ৪-৪-২ মাঝমাঠ মুছে দিয়েছিল, সেটা ম্যাপ করেছিলাম। খালি স্টেডিয়ামে প্রতিটি ভুল রোটেশন প্রতিধ্বনিত হয় এক স্বীকারোক্তির মতো। সেদিন থেকে আমার একটি তিন ধাপের সংকট-চেকলিস্ট তৈরি হলো: কাঠামোগত কারণ, ব্যক্তিগত ভুল, কোচিং প্রতিক্রিয়া। তিনটিই ডেটা ও নজির দিয়ে যাচাই না করে আমি লেখা প্রকাশ করি না। আজকের নথিটি এই তিন ধাপের কোনোটিতেই উত্তীর্ণ হয় না। কারণ সংকট অস্তিত্বহীন নয় — কেবল কেউ সেটি বর্ণনা করেনি। যে ম্যাচ, যে ক্লাব, যে কোচ, যে খেলোয়াড় — কোনোটির নাম নেই। ফলে কাঠামোগত কারণ খোঁজার সূত্র নেই, ব্যক্তিগত ভুলের নজির নেই, কোচিং প্রতিক্রিয়ার প্রেক্ষাপট নেই। নয়টি ধারার প্রতিটিতে কী দরকার ছিল, সেটি স্পষ্ট। ট্যাকটিক্যাল ধারায় দরকার ছিল ফর্মেশন, খেলার ধরন, এক্সজি, পিপিডিএ, পাস-সম্পূর্ণতার হার। আর্থিক ধারায় দরকার ছিল সম্প্রচার আয়, বাণিজ্যিক আয়, মজুরি ব্যয়, নিট ঋণ, ট্রান্সফার ফি ও চুক্তির কাঠামো। ফলাফল ধারায় দরকার ছিল সাম্প্রতিক ফর্ম, নমুনার আকার, সূচির কঠিনতা। লিগ-ভূদৃশ্য ধারায় দরকার ছিল লিগের নাম, দলের স্তর, স্কোয়াডের বাজারমূল্য, শিক্ষায়তন থেকে আসা প্রতিভার প্রবাহ। নিয়ম ও শাসন ধারায় দরকার ছিল এফএফপি/পিএসআর অবস্থা, নিবন্ধন নিয়ম, শাস্তির নজির। ব্যবস্থাপনা ধারায় দরকার ছিল মালিকানার ধৈর্য, নিয়োগের গুণমান, ড্রেসিংরুমের নেতৃত্ব, প্রজন্মান্তরের উত্তরণ। ঝুঁকি ধারায় দরকার ছিল নির্দিষ্ট ঝুঁকির বস্তু, সম্ভাবনা ও প্রভাব। গণমাধ্যম-বর্ণনা ধারায় দরকার ছিল সূত্রের স্তর, এজেন্টের উদ্দেশ্য, প্রত্যাশা ও বাস্তবতার ফারাক। শিল্প-সঞ্চালন ধারায় দরকার ছিল শিক্ষায়তন থেকে সম্প্রচার পর্যন্ত একটি ঘটনার সূত্রপাত। লক্ষ্য করুন, এগুলোর প্রতিটি প্রশ্ন, উত্তর নয়। এই কাঠামোটি প্রশ্ন-উৎপাদক যন্ত্র। এটি নিজে থেকে কোনো সিদ্ধান্ত দেয় না; এটি কেবল জিজ্ঞাসা করে — কোন তথ্যটি আপনার দরকার, আর কোনটি আপনার হাতে আছে। আজ হাতে আছে শুধু প্রশ্নের তালিকা, উত্তর শূন্য। আর প্রশ্ন-তালিকাকে উত্তর বলে চালিয়ে দেওয়াই হলো সবচেয়ে বড় পেশাগত অপরাধ। এখানেই আমার দ্বিমত নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়ায়। কেননা এই শিল্প আমাদের শিখিয়েছে ফাঁকা ঘর অপছন্দ করার। প্রতিযোগিতা জোর করে মন্তব্য বের করে। সম্পাদক চান শিরোনাম, পাঠক চান মীমাংসা, প্ল্যাটফর্ম চান তর্ক। ‘এন/এ’ লিখে ফাইল জমা দিলে কেউ খুশি হয় না। তাই বিশ্লেষকের হাত চুলকায়। সে তারকার সুনাম দিয়ে ঘর ভরে, দেশ ও জাতীয়তার গল্প দিয়ে ঘর ভরে, ভাইরাল অনুভূতি দিয়ে ঘর ভরে। ফলাফল একটি ঝকঝকে নিবন্ধ, যার ভিত্তি বালির উপর দাঁড়ানো। আমি এই ফাঁদ চিনি। ট্রান্সফার উইন্ডো হলো প্রত্যাশার খতিয়ান, আর আমি তার অবলোপনগুলো নিরীক্ষা করি। কোনো নাম যখন সূত্রহীন গুজব থেকে নিশ্চিত সংবাদের মর্যাদায় উত্তীর্ণ হয়, সেখানে সাধারণত তথ্যের পরিবর্তন ঘটে না — ঘটে প্রত্যাশার পুনর্মূল্যায়ন। এই পার্থক্যটা না ধরলে বিশ্লেষণ সস্তা হয়ে যায়। আমি এখনো চোখের পরীক্ষা চালাই, কিন্তু প্রতিটি মিস লিখে রাখি। কারণ চোখ প্রতারণা করে, আর স্মৃতি তার সহযোগী। যে মিসগুলো টুকে রাখা হয় না, সেগুলো পরের ম্যাচে আবার একই ভুল করে, আর আমরা তাকেই ‘অভিজ্ঞতা’ বলে ডাকি। আমার কাছে অভিজ্ঞতা কোনো পবিত্র সম্পদ নয় — অভিজ্ঞতা হলো পুরনো পাঠ, যা নতুন ঋতুতে আবার পরীক্ষা করতে হয়। আটটি বড় অভিজ্ঞতা আর আঠারো বছরের পর্যবেক্ষণ আমাকে বিনয়ী করেছে, অহংকারী করেনি। তাই এই খালি নথির সামনে আমার সিদ্ধান্ত একটাই। শূন্য ইনপুটের সৎ উত্তর শূন্য বিশ্লেষণ। ‘এন/এ — পর্যাপ্ত তথ্য নেই’ লেখাটি ব্যর্থতা নয়, এটি সুরক্ষা-ব্যবস্থা। এটি গ্রেসফুল ডিগ্রেডেশন — সিস্টেম যখন খাদ্য পায় না, তখন সে বিষ খেয়ে বাঁচার ভান করে না। যে বিশ্লেষক ফাঁকা ঘরে অনুমান ঢালেন, তিনি কেবল নিজের সুনাম ঝুঁকিতে ফেলেন না, তিনি নিচের প্রতিটি স্তরে সেই ভুল ছড়িয়ে দেন। ভাবুন তো, এই শূন্য বিশ্লেষণ যদি জোর করে পূর্ণ করা হতো। ধরা যাক, কেউ অনুমান করে লিখে ফেলল যে অমুক ক্লাব আর্থিক চাপে আছে, অমুক কোচ চাকরি হারানোর পথে, অমুক তারকা বিক্রি হতে পারেন। এই তিনটি দাবি পরের ধাপে ঢুকে পড়বে সত্য হিসেবে। তারপর সেগুলো নিয়ে বাজি বসবে, ফ্যান-যুদ্ধ শুরু হবে, ক্লাবের বিরুদ্ধে অভিযোগ তৈরি হবে। এক টেবিল অনুমান থেকে সৃষ্ট এই তুষারপাতের দায় কার? প্রক্রিয়ার। আর প্রক্রিয়ার এই দুর্বলতা ধরার দায় বিশ্লেষকের। সমাধান জটিল নয়। প্রথমত, প্রথম ধাপ আবার চালাতে হবে — মূল নিবন্ধের পূর্ণ পাঠ নিয়ে। তথ্যবিন্দু, সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা ও সূত্রের গুণমান পূর্ণ হলে দ্বিতীয় ধাপ অবিলম্বে চালানো যাবে। দ্বিতীয়ত, সূত্র সংগ্রহ পাইপলাইনের অখণ্ডতা যাচাই করতে হবে; নিবন্ধটি আদৌ নামানো হয়েছিল কি না, তা নিশ্চিত করতে হবে। তৃতীয়ত, ডেটা না এলে বিশ্লেষণ না লেখার নীতি প্রতিষ্ঠা করতে হবে — শুধু ব্যক্তিগত শৃঙ্খলা হিসেবে নয়, প্রতিষ্ঠানিক নিয়ম হিসেবে। পাঠকের চাহিদা আমি বুঝি। বড় টুর্নামেন্টের চক্র আবেগকে সংকুচিত করে। পতাকা আর গল্পে ভেসে যাওয়া মানুষ মাঠের বাইরের আবেগে বাঁচতে চায়। কিন্তু তাদের আসল প্রয়োজন মাঠের ভেতরের সত্য — যে সত্য স্কোয়াডের গভীরতা, সূচির ভার, আর ট্যাকটিক্যাল বাস্তবতা দিয়ে গড়া। জাতীয় দলের জ্বর আর বাস্তবতার মধ্যে সেতু বানানো বিশ্লেষকের কাজ; আর সেই সেতুর প্রথম ইট হলো যাচাই। আমি তাই এখনো প্রতিটি কাজ শুরুর আগে অনুমান আগেই লিখে রাখি, আর পাশে একটি কলাম রাখি — ‘এই অনুমানকে ভাঙতে পারে এমন প্রমাণ কী হতে পারে’। এই নিশ্চিতকরণ-পক্ষপাত থেকে বেরোনোর একটাই উপায়। স্প্রেডশিট যখন তার নিজের মালিকের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়, তখনই সেটি সত্যিকারের কাজ করে। আজকের ফাইলটি আমার কাছে এক অদ্ভুত উপহার। এটি আমাকে দেখাল, আমার কাঠামো এতটা দৃঢ় যে খালি ইনপুটেও ভেঙে পড়ে না — সে শুধু বিনীতভাবে থেমে যায়। একটি নয়-মাত্রিক বিশ্লেষণ-কাঠামো যখন নিজের অক্ষমতা স্বীকার করতে পারে, তখন সেটি দুর্বল নয়, সেটি বিশ্বস্ত। আর এই বিশ্বস্ততাই দীর্ঘমেয়াদে যেকোনো চটকদার মন্তব্যের চেয়ে বেশি মূল্যবান। পরের ম্যাচে আমি কী দেখব? আমি দেখব, কে সেই প্রথম মুহূর্তটি চিহ্নিত করে যেখানে তথ্য ভাঙতে শুরু করে। আমি দেখব, কোন কোচ ফাঁকা জায়গা পূরণ করতে গিয়ে নিজের কাঠামো হারান। আমি দেখব, কোন বিশ্লেষক গল্পের লোভে সংখ্যার পোশাক পরে মঞ্চে ওঠেন। আর আমি টুকে রাখব, কে সত্যি বলতে পেরেছিলেন — ‘এই মুহূর্তে আমার হাতে উত্তর নেই।’ খালি স্প্রেডশিট কোনো লজ্জা নয়। লজ্জা হলো, খালি স্প্রেডশিটে কালি ঢেলে তাকে পূর্ণ দেখানোর চেষ্টা। আমি সেই চেষ্টা করব না। বরং আমি অপেক্ষা করব সেই নিবন্ধটির জন্য, যেটি আমাকে সত্যিকারের প্রশ্ন দেবে — কারণ ভালো প্রশ্নের জন্য অপেক্ষা করা, মন্দ উত্তরের চেয়ে অনেক বেশি সৎ।