স্টপওয়াচ বনাম গেট: বাংলাদেশের ১০০ মিটার ‘পতনের’ এক-তৃতীয়াংশ মাপার যন্ত্রের দোষ

বরিশাল স্টেডিয়ামের মাটি-ঘাসের স্ট্রিপ। ২০১৭ সাল, সন্ধ্যার আগে আলো কমছে। একজন স্থানীয় কর্মকর্তা হাতে স্টপওয়াচ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, আমি স্টার্টিং ব্লকে। বন্দুকের শব্দ শুনে তিনি ঘড়ি চাপেন, বুক লাইন ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গে থামিয়ে চিৎকার করে জানালেন — ১০.৯। সেই সংখ্যাটা নিয়ে আমি ঢাকায় গেলাম। ৪০তম জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ, বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়াম, ১০০ মিটার হিট। ইলেকট্রনিক গেট আমার সামনে সংখ্যা বসাল: ১১.৪২ সেকেন্ড, বাতাস +০.৪ মিটার প্রতি সেকেন্ড। ৪২ জনের মধ্যে ৩১তম, বাদ। হিট শেষে ট্র্যাকের পাশে বসে আমার প্রথম অনুভূতি ছিল অপমান নয়, বিভ্রান্তি — একই পা, একই শরীর, ০.৫২ সেকেন্ড কোথা থেকে এল? বরিশালে ফিরে আমি নোটবুকের সব ৪৭টি দৌড় আবার বসালাম। প্রতিটির পাশে কে সময় নিয়েছিলেন, কোথায় দাঁড়িয়ে নিয়েছিলেন, ঘড়ি চাপার আগে তাঁর হাত কতটা নড়েছিল — সব লিখতে শুরু করলাম। আমার ১০.৮ হিসেবে চিহ্নিত ‘সেরা সময়’ আসলে ছিল স্টপওয়াচের তৈরি এক গল্প। স্টপওয়াচ বলেছিল ১০.৯; ফ্রেম-বাই-ফ্রেম বলল অন্য কথা। সেই রাত থেকে আমার কাজের নিয়ম একটাই — যে সংখ্যার পদ্ধতি জানি না, সে সংখ্যা আমি লিখি না। কিন্তু ব্যক্তিগত হিসাব-নিকাশ ফেলে রেখে জাতীয় স্কেলে গেলে প্রশ্নটা আরও বড়। বাংলাদেশের স্প্রিন্ট ইতিহাস নিয়ে যে ‘পতন’ গল্পটি প্রতিবছর ফিরে আসে, তার কতটা সত্যিই পতন, আর কতটা দুটি ভিন্ন যন্ত্রকে একই পাল্লায় তুলে দেওয়ার ফল? স্প্রেডশিট খোলা রেখেছিলাম যতক্ষণ না মিথের লুকোবার জায়গা শেষ হলো। এই লেখাটি সেই স্প্রেডশিটের ফলাফল — এবং সেই সাথে একটা সতর্কবার্তা, কারণ যন্ত্রের দোষ দেখিয়ে কাউকে দায়মুক্ত করা আমার কাজ নয়। রেকর্ডবইয়ে বাংলাদেশের সোনালি জানালা ছোট এবং স্পষ্ট। ১৯৮৫ সালে ঢাকায় শাহ আলম, ১৯৮৭ সালে কলকাতায় শাহ আলম, ১৯৯১ সালে কলম্বোয় বিমল তরফদার, ১৯৯৩ সালে ঢাকায় মাহবুব আলম — দক্ষিণ এশিয়ান ফেডারেশন গেমসের ১০০ মিটারে চারটি স্বর্ণ, চারটি ভিন্ন নাম, আট বছরের মধ্যে। এরপর পুরুষদের ১০০ মিটারে সেই স্তরের স্বর্ণ ফেরেনি। ২০০৬ সালে মাহফুজুর রহমান মিঠু এসএ গেমসে ১১০ মিটার হার্ডলসে স্বর্ণ জিতেছেন, সেটি বাস্তব অর্জন, তবে সেটি ভিন্ন ইভেন্ট এবং ভিন্ন বাধার হিসাব। ২০২২ সালে ইমরানুর রহমানের ১০.২৯ সেকেন্ড জাতীয় রেকর্ড এল — ইলেকট্রনিক, বাতাস-বৈধ, কিন্তু ইংল্যান্ডে দৌড়ানো। এই চারটি মাইলফলক যদি একই টেবিলে বসিয়ে ‘আগে কত দ্রুত ছিলাম, এখন কত ধীর’ লেখা হয়, তাহলে টেবিলটা মিথ্যা বলবে না — টেবিলটা অসম্পূর্ণ সত্য বলবে। কারণ চারটি স্বর্ণের সময়গুলো কোথাও ইলেকট্রনিক গেটের নয়। সেগুলো ঘড়ি-চাপা সময়, যেখানে শুরু আর শেষ দুটোই মানুষের হাতের উপর নির্ভরশীল। একবার পদ্ধতিটা সোজা ভাষায় বলে নিই, কারণ এই লেখার বাকি অংশ দাঁড়িয়ে আছে এই একটি ব্যাখ্যার উপর। হ্যান্ড-টাইমিং মানে একজন মানুষ বন্দুকের শব্দ শুনে ঘড়ি চালু করেন এবং খেলোয়াড়ের বুক কাল্পনিক ফিনিশ লাইন ছোঁয়ার মুহূর্তে ঘড়ি বন্ধ করেন। ইলেকট্রনিক ফুলি-অটোমেটেড টাইমিং (এফএটি) মানে বন্দুক নিজেই বৈদ্যুতিক সংকেত দিয়ে ঘড়ি চালু করে এবং ক্যামেরা সেকেন্ডের এক হাজার ভাগের এক ভাগ নির্ভুলতায় শরীরের অংশ পড়ে নেয়। পার্থক্যটা শুধু নির্ভুলতা নয়, পার্থক্যটা পক্ষপাত — এবং সেই পক্ষপাতের গড় মাপ ১০০ মিটারে প্রায় ০.২৪ সেকেন্ড। এখানেই সবচেয়ে বড় ভুলটা ঘটে। মানুষ ০.২৪ জোড়ে না, মানুষ ০.২৪ বিয়োগ করে না — মানুষ ধরে নেয় এটা একটা নির্দিষ্ট হিসাব। আসলে এটা একটা মধ্যমান। দুইজন ভিন্ন সময়-গ্রহীতার মধ্যে পার্থক্য সহজেই ০.১ থেকে ০.১৫ সেকেন্ড হতে পারে। অর্থাৎ একটি হ্যান্ড-টাইম আসলে একটি বিন্দু নয়, একটি ছড়ানো রেঞ্জ। ১০.৪ হ্যান্ড-টাইম মানে ১০.৫৫ থেকে ১০.৮০ — কোনটা সত্যি, তা ওই দিনের ঘড়ি-ধরানো মানুষটি ছাড়া কেউ বলতে পারে না। রেকর্ডবই যখন একটি বিন্দু ছাপে, তখন সে রেঞ্জের সবচেয়ে সুবিধাজনক প্রান্তটি ছাপে। পদ্ধতি ও সীমাবদ্ধতা: এই লেখার সংখ্যাগুলো আমার নিজের সংকলিত ডেটাসেট থেকে — প্রতিটি নথিভুক্ত বাংলাদেশি পুরুষ ১০০ মিটার ফলাফল, যেখানে সময়ের পাশে ‘হ্যান্ড’ বা ‘ইলেকট্রনিক’ ট্যাগ বসানো আছে, এবং যেখানে বাতাসের পাঠ পাওয়া গেছে সেখানে বাতাসের মান লেখা আছে। যেসব প্রতিযোগিতার অফিসিয়াল ফলাফল শিট পাইনি, সেখানে আমি পত্রিকার ছাপা ফলাফল ব্যবহার করেছি এবং সেগুলোকে আলাদা করে ‘অযাচাইকৃত’ চিহ্ন দিয়েছি। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৫ পর্যন্ত দক্ষিণ এশিয়ার কোনো মিটের সম্পূর্ণ বাতাস-পাঠ আমার হাতে নেই; তাই ওই সময়ের কোনো মার্ককে আমি বাতাস-বৈধ বলে দাবি করছি না। পুরো ডেটাসেট প্রকাশ করব, এবং কেউ সংখ্যা ধরে ভুল দেখালে সংশোধন লগে নাম লিখব। সংশোধনটা টাইমলাইনে বসালে কী দাঁড়ায়? সোনালি জানালার হ্যান্ড-মার্কগুলোতে ০.২৪ যোগ করলে সেগুলো ১০.৬ থেকে ১০.৯ অঞ্চলে সরে আসে — অর্থাৎ আজকের ইলেকট্রনিক যুগের সঙ্গে দূরত্বটা এক ধাক্কায় সংকুচিত হয়। আমার হিসাবে বাংলাদেশের ১০০ মিটার ‘পতনের’ মোট গল্পের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ এই একটি সমন্বয় ভাঙিয়ে দেয়। এটাই এই লেখার কেন্দ্রীয় দাবি, এবং এটাই সেই দাবি যেটি দুটো পক্ষকেই অস্বস্তিতে ফেলে। কারণ সংশোধনটা একমুখী তীর নয়। যদি বলি পুরনো হ্যান্ড-মার্কগুলো উদার ছিল, তাহলে স্বীকার করতে হয় যে আজকের ছেলেমেয়েরা এমন এক যন্ত্রে বিচার হচ্ছে যেটি তাদের পূর্বসূরিরা কখনো দেখেননি। আর যদি বলি পুরনো মার্কগুলো সত্যিই মহত্ত্বের প্রমাণ, তাহলে স্বীকার করতে হয় যে সেই মহত্ত্বের কোনো একক যাচাইযোগ্য প্রমাণ আমাদের হাতে নেই। দুই ক্ষেত্রেই সিদ্ধান্তটা এক — পত্রিকার পাতায় ‘আগে আমরা দ্রুত ছিলাম’ শিরোনামের যে তুলনা ছাপা হয়, সেটি দুটি ভিন্ন যন্ত্রের তুলনা, এবং তাকে জাতীয় রায় বলা যায় না। বাতাসের প্রশ্নটা এর চেয়েও অস্বস্তিকর। এফএটি যুগে রেকর্ডের জন্য বাতাস +২.০ মিটারের নিচে থাকা বাধ্যতামূলক। হ্যান্ড-টাইম যুগে দক্ষিণ এশিয়ার অনেক মিটে অ্যানিমোমিটারই ছিল না। অর্থাৎ পুরনো তালিকার একটা অজানা অংশ হয়তো পেছনের বাতাসে দৌড়ানো — যন্ত্রের সুবিধার উপর আরেকটি সুবিধা জোড়া পড়ে। যারা পুরনো রেকর্ডকে পবিত্র ভাবেন, তাদের এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে: কোন বাতাসে, কোন ঘড়িতে, কার হাতে? কিন্তু এখানেই আমার নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়ানো দরকার। উপরের সবটা সত্যি হওয়া সত্ত্বেও পতনের দুই-তৃতীয়াংশ কোথাও উধাও হয় না। যন্ত্রের দোষ দিয়ে সেটুকু ঢেকে দেওয়া ঠিক সেই অপরাধ যেটা আমি অন্যদের বিরুদ্ধে করি। যন্ত্র সংক্রান্ত সংশোধনের পরেও প্রশ্নটা রয়ে যায় — যেটুকু পতন টিকে থাকে, সেটুকু কোথা থেকে এল? উত্তরটা পদক অনুষ্ঠানে নেই। উত্তরটা সেই ট্র্যাকে, যেটি কখনো নির্মিত হয়নি। আমার ভেন্যু তালিকায় দেশের আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের মধ্যে একটি সিন্থেটিক ট্র্যাকও নেই — কমপক্ষে এই লেখা লেখার সময় পর্যন্ত। বরিশালে আমি যে স্ট্রিপে অনুশীলন করেছি, সেখানে বৃষ্টির পর দুই দিন দৌড়ানো যায় না, ব্লক বসানোর জন্য গর্ত করতে হয় নিজের হাতে। এই অবস্থায় স্কুলস্তরের প্রতিভা সিন্থেটিক ট্র্যাকের প্রথম পাঠটাই পায় না — স্টার্টিং ব্লকের কোণ, স্পাইক, টার্টান সারফেসে পায়ের প্রতিক্রিয়া, এগুলো কোনো কোচিং ম্যানুয়ালে শেখানো যায় না। এর উপরে বসে আছে আরএকটি কাঠামো, যেটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপকে বাঁচিয়ে রাখে কিন্তু প্রতিভার পুলকে ছোট করে রাখে। সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী এবং বিকেএসপি — এই তিনটি চ্যানেলের বাইরে গিয়ে যাঁরা জাতীয় পর্যায়ে পৌঁছান, তাঁদের সংখ্যা এতই কম যে প্রতি বছর এন্ট্রি লিস্ট দেখলে মনে হয় প্রতিযোগিতা একটি ক্রীড়া প্রতিযোগিতা নয়, একটি চাকরি নিয়োগ পরীক্ষার দ্বিতীয় ধাপ। চাকরি-নির্ভর ক্রীড়াব্যবস্থা একদিকে স্থিতিশীলতা দেয়, অন্যদিকে বয়স-গ্রেডের বাইরে গিয়ে জীবিকা-গ্রেড তৈরি করে: কে কত দ্রুত ছুটছে তার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে যায় কে কোন সার্ভিসে চাকরি পেল। ফলে পাইপলাইনের ছাঁকনিটি পদকের সময় নয়, ভর্তির সময় ঘটে। যে ছেলেটি ১৭ বছরে ১০.৯ ইলেকট্রনিক ছুটতে পারে কিন্তু কোনো সার্ভিসে কোটায় পড়ে না, তার ক্যারিয়ার শেষ হওয়ার সম্ভাবনা তার প্রতিভার তুলনায় অসামঞ্জস্যপূর্ণভাবে বেশি। এই জায়গায় ‘সেনাবাহিনীর আধিপত্য জাতীয় শক্তি’ — এই ফ্রেমিংটি আমি মানি না, কারণ এন্ট্রি লিস্ট যদি বলে প্রতিযোগিতার অর্ধেকের বেশি অংশ একই তিনটি প্রতিষ্ঠানের, তাহলে সেটি শক্তির প্রমাণ নয়, সেটি পুলের সংকীর্ণতার প্রমাণ। এবার ইমরানুর রহমানের ১০.২৯। সংখ্যাটি বাস্তব। ২০২২ সালে ইলেকট্রনিক গেটে, বৈধ বাতাসে দৌড়ানো, এবং এর পাশে আছে ২০২৩ সালের এশিয়ান ইনডোর চ্যাম্পিয়নশিপে ৬০ মিটারের স্বর্ণ — অর্থাৎ শুধু একটি দিনের বিস্ফোরণ নয়, একটি ধারাবাহিক স্প্রিন্ট প্রোফাইল। ৬০ মিটার ইনডোরের সময় দিয়ে ১০০ মিটারের সম্ভাব্য পরিসর আঁকা যায়, এবং সেটি ১০.২ থেকে ১০.৪ অঞ্চলে পড়ে। এখানে কোনো সন্দেহ নেই, এটি বাংলাদেশের নামে দৌড়ানো সবচেয়ে পরিপূর্ণ স্প্রিন্ট মার্ক। যেটি সন্দেহের, সেটি হলো এই মার্ক থেকে তোলা সিদ্ধান্ত। এই সময়টি উঠে এসেছে ইংল্যান্ডের প্রশিক্ষণ পরিবেশ, ইংল্যান্ডের প্রতিযোগিতা-ঘনত্ব এবং ইংল্যান্ডের কোচিং কাঠামো থেকে। বাংলাদেশের প্রশিক্ষণ ব্যবস্থার উৎপাদন হিসেবে তাঁকে বর্ণনা করা একটি ভুল নয় শুধু, এটি একটি নথিভুক্ত অপব্যাখ্যা — এবং ঠিক এই ধরনের অযাচাইকৃত দাবি ধরার জন্যই আমার মতো লোক থাকা উচিত। তাঁর কৃতিত্ব তাঁর, পতাকা আমাদের; কিন্তু পাইপলাইনের হিসাবে এই মার্ক আমাদের কিছুই দেয় না। একজন ক্রীড়াবিদের চারপাশে পুনরুজ্জীবনের স্থাপত্য গড়ে তোলা সবচেয়ে বিপজ্জনক ধরনের স্বস্তি। কারণ এটি পরিমাপযোগ্য অগ্রগতির জায়গায় একটি প্রতীক বসিয়ে দেয়। এই কারণেই ইউনিভার্সালিটি কোটা, ‘প্রথম রাউন্ড থেকে বেরিয়ে গিয়েও দেশের দ্রুততম’ ধরনের শিরোনাম এবং একক স্বর্ণপদককে জাতীয় অগ্রগতি হিসেবে উপস্থাপন করা — এসব আমার কাছে অংশগ্রহণ-ট্রফি, যা অগ্রগতির পোশাক পরে দাঁড়িয়ে আছে। একটি ব্যতিক্রম আর একটি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে দূরত্ব মাপাই আমি, কারণ সেই দূরত্বটাই আসল সংকট। এখন পাল্টা প্রশ্নটা নিজের দিকেই। আমি যেহেতু যন্ত্রের দোষ দেখিয়ে পতনের এক-তৃতীয়াংশ কেটে দিলাম, তাহলে বাকি সময়টুকুকে কি আমি মহত্ত্ব বলে চালিয়ে দিচ্ছি? না। কারণ সোনালি জানালার মার্কগুলোও বিশ্বমানের ছিল না। সমকালীন আন্তর্জাতিক মানচিত্রে ১০.৬ অঞ্চলের একটি সময় আঞ্চলিক পর্যায়ের অর্জন, বিশ্ব পর্যায়ের নয়। নস্টালজিয়া দুই দিকেই ফোলা — এটি অতীতকে বাড়িয়ে দেখায় এবং বর্তমানকে ছোট করে দেখায়। তুলনাটা তাই হওয়া উচিত সমকালীন আঞ্চলিক প্রতিপক্ষের সঙ্গে, বৈশ্বিক টেমপ্লেটের সঙ্গে নয় এবং নিজেদের অসমঞ্জস রেকর্ডবইয়ের সঙ্গেও নয়। সেই তুলনায় প্রশ্নটি সরল: একই বছরে শ্রীলঙ্কা, ভারত ও পাকিস্তানের ইলেকট্রনিক সময়ের সঙ্গে আমাদের সময় কোথায় দাঁড়ায়? যেখানে ইলেকট্রনিক রেকর্ড সংরক্ষিত আছে, সেখানে উত্তরটি আমাদের অতীতকে মহৎ না বানিয়ে বাস্তব বানায় — এবং বর্তমানকে অন্ধকার না বানিয়ে সমসাময়িক বানায়। আরেকটি ফাঁদ আমার নিজের জন্যই তৈরি। যাচাই করা রেকর্ড সত্যিই নিরানন্দ — আঠারো বছর ধরে পুরুষদের ১০০ মিটারে এসএ গেমসের স্বর্ণ নেই, বিভাগীয় শহরে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, শিরোনামে এক প্রবাসী ক্রীড়াবিদ। সবকিছু খণ্ডন করতে থাকলে খণ্ডনটাই অভ্যাস হয়ে যায়। তাই একই কঠোরতা এখন জীবন্ত চলকগুলোর উপর প্রয়োগ করা দরকার। শাহ আলমের ২০২৪ সালের নিয়োগ সেই জীবন্ত চলকের একটি। আমি সেটিকে সংবাদ হিসেবে নিই না, আমি সেটিকে একটি পরীক্ষণযোগ্য প্রকল্প হিসেবে নিই। প্রকল্প মানে নির্দিষ্ট সময়সীমা এবং নির্দিষ্ট মাপকাঠি: পরবর্তী দুই মৌসুমে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে এন্ট্রি লিস্ট প্রকাশ্যে এসেছে কিনা, ২০ বছরের কম বয়সীদের ইলেকট্রনিক-সময়ের সংখ্যা বেড়েছে কিনা, অন্তত একটি বিভাগীয় সদর দপ্তরে সিন্থেটিক ট্র্যাকের কাজ শুরু হয়েছে কিনা। এই তিনটির কোনো একটিও যদি না ঘটে, তাহলে সোনালি যুগের নায়ককে দায়িত্বে বসানো একটি প্রতীকী কাজ হিসেবে বিচার হবে — ব্যক্তিগত অসম্মান নয়, পদ্ধতিগত হিসাব। স্কুল ও মাদ্রাসা ক্রীড়া প্রতিযোগিতার প্রশ্নটিও ঠিক এই জায়গায় দাঁড়িয়ে। এটিকে ‘তৃণমূল’ বলে আবেগে ভরে ফেলা সহজ, কিন্তু এটি আসলে একটি ডিজাইন প্রশ্ন: কোন বয়সে প্রথম ইলেকট্রনিক গেট দেখবে একটি শিশু, এবং সেই গেটের ফলাফল কোথায় জমা থাকবে? যে দেশে ১৭ বছরের এক কিশোরের সেরা সময় কোথাও লেখা থাকে না, সেখানে প্রতিভা অনুমানের উপর ছেড়ে দেওয়া হয়। আমার ক্ষেত্রে ১০.৯ একটি অনুমান ছিল, ১১.৪২ ছিল তথ্য — এবং সেই তথ্যটি কেউ সংরক্ষণ করেনি, আমি নিজে করেছি। কিংবদন্তিকে ভরসা করি না, যতক্ষণ তার পেছনের ঘরগুলো নিজে না দেখি। কিছু সংখ্যা স্মৃতিচিহ্ন, প্রমাণ নয়। পরের দুই বছরে আমি যে একটি সংখ্যা দেখব, সেটি কোনো ক্রীড়াবিদের ব্যক্তিগত সেরা নয় — সেটি হলো, বাংলাদেশের ভেতরে এক ক্যালেন্ডার বছরে ২০ বছরের কম বয়সীদের কতটি ১০০ মিটার দৌড় ইলেকট্রনিক গেটে এবং প্রকাশিত বাতাস-পাঠসহ সম্পন্ন হলো। সেই সংখ্যাটি বাড়লে পতন নিয়ে বিতর্কের কিছু থাকবে না, কারণ তখন আমাদের হাতে যন্ত্রের দোষ ঢাকার মতো অজুহাতও থাকবে না। প্রশ্নটি এখন কেবল একটাই — ফেডারেশন কি সেই সংখ্যাটি গণনা করতে রাজি হবে, নাকি স্মৃতির স্টপওয়াচটি চিরকাল চালু রাখতে চাইবে?