শূন্য ব্লক: ক্রিকেট তথ্যচেইনে যখন ইনটেক ফাঁকা ফিরে আসে

রাত তিনটা সাত। লিভারপুলের ফ্ল্যাটে রেডিও বন্ধ, জানালার বাইরে একটা ডেলিভারি ভ্যান ব্রেক ধরল, তারপর আবার নীরবতা। ল্যাপটপে ফাইলটা খুললাম। সাইজ শূন্য বাইট। নাম আছে, ঠিকানা আছে, ভেতরে কিছু নেই। আমি নোটবুক রাখি সেই গল্পগুলোর জন্য, যেগুলোর পাশ দিয়ে ক্যামেরা হেঁটে চলে গেছে। আমার ডেস্কে ষাটের বেশি নোটবুক আছে, ভরা আছে এমন সব টুকরোয় — স্টাম্প-মাইকে কেউ অর্ধেক বাক্য বলে থেমে গেছে, ড্রিংকস ব্রেকের সময় গ্যালারির পিছনে এক ভদ্রলোক টুপি ভাঁজ করছেন, বৃষ্টির অপেক্ষায় বল-বয় পতাকা দিয়ে ছায়ার দৈর্ঘ্য মাপছে। ওই নোটবুকগুলোর একমাত্র কাজ অনুপস্থিতিকে ধরা। আজ হাতে এল উল্টো নথি — একটা বিশ্লেষণ-ফাইল, যার প্রতিটি ঘর খালি, প্রতিটি উত্তরে একই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। প্রথমে ভেবেছিলাম ফাইলটা ঠিকমতো খোলেনি। তারপর টেবিলটা দেখলাম। | স্টেজ-১ ঘর | প্রত্যাশিত | প্রাপ্ত | অবস্থা | |---|---|---|---| | নিবন্ধের শিরোনাম | টেক্সট | নেই | অনুপস্থিত | | নিবন্ধের উৎস | প্রকাশক বা মাধ্যম | নেই | অনুপস্থিত | | নিবন্ধের ধরন | সংবাদ / বিশ্লেষণ / প্রিভিউ / রিপোর্ট | শ্রেণিহীন | অনুপস্থিত | | তথ্যবিন্দু | বিয়োজিত তথ্যের তালিকা | খালি তালিকা | অনুপস্থিত | | মূল মতবাদ | উদ্ধৃত যুক্তি | ফাঁকা | অনুপস্থিত | | লেখকের অবস্থান | নির্দিষ্ট অবস্থান | নেই | অনুপস্থিত | | নিবন্ধের উদ্দেশ্য | অভিপ্রায় | নেই | অনুপস্থিত | | সংশ্লিষ্ট সত্তা | দল / খেলোয়াড় / ইভেন্ট | শনাক্ত হয়নি | অনুপস্থিত | | সময়-সংবেদনশীলতা | মূল্যায়ন | মূল্যায়ন হয়নি | অনুপস্থিত | | উৎসের গুণমান | নির্ভরযোগ্যতার গ্রেড | বিচার হয়নি | অনুপস্থিত | নয়টা সারি। নয়টিই একই কথা বলছে। দুর্বল প্রতিবেদনে অর্ধেক তথ্য থাকে, বাকিটা ফাঁকা। এখানে ফাঁকা সবটা। এটা একটা ভাঙা প্রতিবেদন নয় — এটা কাঠামোগত শূন্যতা। কোনো দাবি নেই, কোনো দল নেই, কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো ম্যাচ নেই, কোনো তারিখ নেই। আট বছর আঞ্চলিক টেলিভিশনে কাজ করার সময় একটা জিনিস শিখেছি, যেটা কোনো সম্প্রচার-প্রশিক্ষণে শেখানো হয় না: ফাঁকা ফাইল আর ভুল ফাইলের মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য। ভুল ফাইল মেরামত করা যায়, কারণ ভুলের ভেতরে অন্তত একটা বাস্তবতা লুকিয়ে থাকে। ফাঁকা ফাইলে মেরামত করার মতো কিছুই নেই। যা নেই, তার সংশোধন হয় না, শুধু নতুন করে সংগ্রহ করতে হয়। এই নথিটা আমার কাছে সেই পার্থক্যের প্রমাণপত্র। কেউ এখানে অনুমান করেনি। প্রতিটি ঘরে যেখানে উত্তর লেখা যেত, সেখানে লেখা হয়েছে ‘তথ্য অপর্যাপ্ত’। আমার পেশায় এটাই সবচেয়ে কঠিন কাজ — খালি ঘরটা খালি রেখে দেওয়া, যখন মাথার ভেতর ক্রিকেট-জগতের সব মুখ, সব সংখ্যা, সব বিতর্ক টগবগ করছে। কারণ তথ্যের একটা চেইন আছে। প্রতিটি দাবি একটা ব্লক। ব্লকের ওজন তার নিজের বাক্যে নয়, তার পেছনের ব্লকের সঙ্গে সংযোগের দৃঢ়তায়। যে ব্লকের পেছনে কোনো সংযোগ নেই, সেটা শূন্য ব্লক — আর শূন্য ব্লক জোড়া দিয়ে গল্পের চেইন বানানো যায় না, শুধু ভাঙা চেইন পাওয়া যায়। এই নথির কাজ সেই ভাঙনটা স্বীকার করা, লুকানো নয়। আর এই চেইনের জেনেসিস ব্লক হলো ফরম্যাটের নাম। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড — এই চারটা আলাদা প্রতিযোগিতা-কাঠামো। চারটার ট্যাকটিক্যাল যুক্তি আলাদা, ফিল্ডিং সীমাবদ্ধতা আলাদা, আর ‘ভালো’ সংখ্যার সংজ্ঞাও আলাদা। একটা উদাহরণ দিই। টি-টোয়েন্টিতে ১৩০ স্ট্রাইক রেট একটা কাজ চালানো শুরু, সেটাই স্বাভাবিক। ওয়ানডেতে সেটা মাঝারি। টেস্টে এই সংখ্যাটার কোনো মানে নেই, কারণ সেখানে ইনিংসের দৈর্ঘ্যই ভিন্ন একক। তেমনি বোলিং ইকোনমি ৮ — টি-টোয়েন্টিতে সেটা স্বাভাবিক, ওয়ানডেতে ব্যয়বহুল। ফরম্যাটের লেবেল ছাড়া এই দুটো সংখ্যা পাশাপাশি রাখলে বিশ্লেষণ হয় না, হয় প্রতারণা। যে বিশ্লেষণে ফরম্যাট নেই, সেটা কোনো ফরম্যাটেই বৈধ নয়। এই কারণেই নথিটা খেলোয়াড়-অধ্যায়ে ঢুকতেই থেমে গেছে। খেলোয়াড়ের নাম নেই, ভূমিকা নেই — ওপেনার, অ্যাঙ্কর, ফিনিশার, পেসার, স্পিনার, অলরাউন্ডার, কিপার, কোনটা? ভূমিকা ছাড়া তুলনার মানদণ্ডই নির্বাচন করা যায় না। একজন ওপেনারের গড় আর একজন ফিনিশারের গড় একই স্কেলে মাপা অসম্ভব। সাম্প্রতিক ফর্মের ধারা নেই, মাইলফলক নেই, ফেরার গল্প নেই। তাই সেখানে যা লেখা আছে, সেটাই একমাত্র সৎ উত্তর। দল-অধ্যায়েও একই অবস্থা। আইসিসি র্যাঙ্কিং নেই, হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল নেই, স্কোয়াডের গভীরতা নেই, বোলিং কম্বিনেশন নেই, বেঞ্চের শক্তি নেই, বয়স-কাঠামো নেই। একটা দলকে টায়ার-কাঠামোয় বসাতে গেলে অন্তত একটা নাম দরকার। নাম ছাড়া দল মানে কল্পনা। বাণিজ্যিক অধ্যায়টা সবচেয়ে বেশি চোখের জল ফেলার জায়গা। সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজির ভ্যালুয়েশন, খেলোয়াড়ের বেতন — তিনটাই অনুপস্থিত। আর এখানেই আমার পুরনো একটা ক্ষোভ জেগে ওঠে। খেলাধুলার যে সংখ্যাগুলো সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত হয়, সেগুলোই সবচেয়ে কম যাচাই হয়। একটা সম্প্রচার চুক্তির অঙ্ক নিউজরিলে ঘুরতে ঘুরতে দশবার উদ্ধৃত হয়, অথচ তার উৎসের তারিখ কেউ দেখে না। স্পনসরশিপের অঙ্ক দিয়ে ক্লাবের স্থানীয় সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্পর্ক মাপা হয়, অথচ সেই সম্প্রদায়ের কেউ কখনো সেই অঙ্ক যাচাই করার সুযোগ পায় না। বাণিজ্যিক তথ্যের এই অনাথ অবস্থা ক্রিকেটে সবচেয়ে পুরনো রোগ। শাসন-অধ্যায়ে যা যা দরকার ছিল, তার কোনোটাই নেই — ক্ষমতা বা রাজস্ব বণ্টনের প্রশ্ন নেই, খেলার নিয়ম-বিতর্ক নেই, দুর্নীতিবিরোধী সংস্থার কোনো কার্যক্রম নেই, যোগ্যতা বা নির্বাচন-বিতর্ক নেই, রাজনৈতিক কারণ নেই। যেখানে নিয়মের প্রশ্ন নেই, সেখানে সবচেয়ে খারাপ পরিস্থিতি, মধ্যম পরিস্থিতি আর সবচেয়ে ভালো পরিস্থিতি — তিনটাই কল্পনা। আর কল্পনাকে বিশ্লেষণ বলে চালিয়ে দেওয়া এই পেশার সবচেয়ে পুরনো অপরাধ। ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্সে ছয়টা শ্রেণি আছে — ক্রীড়াগত, ব্যক্তিগত, বাণিজ্যিক, নিয়ম-সততা, জনমত, প্রণালীগত। ছয়টার প্রত্যেকটাই ফাঁকা। এখানে একটা কথা পরিষ্কার করে বলা দরকার: একটা খালি পে-লোডের ঝুঁকির রেটিং দেওয়া মানে নিজেই একটা বানানো সিদ্ধান্ত তৈরি করা। নথিটা সেটা করেনি। সামগ্রিক ঝুঁকি-রেটিং তাই লেখা হয়েছে ‘তথ্য অপর্যাপ্ত’। রেটিং না দেওয়াটাই এখানে রেটিং। জনমত-অধ্যায়েও কোনো হাইপ-বস্তু নেই। কোনও আখ্যান নেই, মিডিয়া-কাভারেজের ধরন নেই, বাজারের প্রত্যাশা নেই, তাই প্রত্যাশা-ফাঁক মাপার উপায় নেই। একটা গুজব বা ফাঁসও নেই, তাই উৎসের নির্ভরযোগ্যতা দিয়ে সেটাকে গ্রেড করার প্রশ্নই ওঠে না। অথচ ক্রিকেট-সংবাদমাধ্যমের একটা বড় অংশ প্রতিদিন ঠিক এই কাজটাই করে — উৎস না জেনে গুজবকে গ্রেড দেয়। সবচেয়ে শিক্ষণীয় ছবিটা সঞ্চারণ-মানচিত্রে। উজানে যুব-বিকাশ ও প্রতিভা-সরবরাহ, মাঝখানে জাতীয় দল ও লিগ, নিচে সম্প্রচার ও বাণিজ্যিক বাজার — তিনটে নোড, তিনটেই শূন্য। কোনো ইভেন্ট নেই, কোনো তারকা নেই, কোনো লেনদেন নেই, তাই একটাও তীর আঁকা যায় না। ভাঙা চেইন আঁকতে হলে অন্তত একটা ব্লক দরকার। তথ্যমূল্যের চারটা মাত্রা — ক্রীড়াগত, শিল্পগত, সময়োপযোগী, প্রামাণিক — চারটাই শূন্য তারা। সময়োপযোগিতা তো মাপাই যায় না, কারণ কোনও তারিখ নেই। এটাই আসল কথা: সময়োপযোগিতা কোনো লেখকের গুণ নয়, উৎসের গুণ। উৎস না থাকলে সময় বলে কিছু থাকে না। এই নথিতে একটা শব্দ বারবার ফিরে আসে, যেটা নিয়ে আমার বিশেষ দুর্বলতা আছে — ‘অপ্রযোজ্য’। ছয়টা ঝুঁকি-পতাকা তোলা হয়েছে, আর প্রতিটার পাশে লেখা হয়েছে ‘প্রশ্নই ওঠে না’। ফরম্যাট না জানলে ফরম্যাট-মিশ্রণের ঝুঁকি থাকে না, কারণ মেশানোর কিছুই নেই। এক ম্যাচের নমুনা থেকে অতিরিক্ত সিদ্ধান্তে যাওয়ার ঝুঁকি থাকে না, কারণ নমুনাই নেই। টস বা ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন পদ্ধতির ভাগ্য-উপাদান বাদ দেওয়ার প্রশ্ন ওঠে না, কারণ ফল নেই। ডিআরএস-বিতর্কের ন্যায্যতার প্রশ্ন ওঠে না, কারণ আম্পায়ার নেই। এখানেই একটা সূক্ষ্ম ফাঁদ লুকিয়ে আছে। ‘অপ্রযোজ্য’ শব্দটা সহজে ‘নিরাপদ’ বলে পড়া হয়ে যায়। অথচ এটা নিরাপত্তা নয়, এটা অসম্পূর্ণতা। যে পতাকা তোলা যায় না, সে পতাকা ওড়ানোও যায় না। নথির তিনটা ঝুঁকি-সতর্কতা আমার মতে এটাই সবচেয়ে মূল্যবান অংশ। প্রথমটা: বানানোর ঝুঁকি, স্তর উচ্চ। বিশ্লেষক যদি এই ফাঁকা ছাঁচগুলো নিজের স্মৃতি থেকে ভরে দেন — ক্রিকেট-জগতের যাবতীয় নাম আর সংখ্যা তাঁর মাথায় আছে — তাহলে তৈরি হবে আত্মবিশ্বাসী, অযাচাইযোগ্য, বিশ্বাসযোগ্য দেখতে এক লেখা। সমাধান একটাই: নাল ফলাফল ধরে রাখা, সাধারণ ক্রিকেট-জ্ঞান দিয়ে ঘর ভরাট না করা। দ্বিতীয়টা: ফরম্যাট-দূষণ, স্তর উচ্চ। ফরম্যাটের লেবেল ছাড়া যে কোনো আন্তঃফরম্যাট তুলনা নিজেই অবৈধ। টেস্টের গড় আর টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেট এক টেবিলে বসালে সংখ্যাগুলো সত্য থাকবে, সিদ্ধান্ত মিথ্যা হবে। তৃতীয়টা: নীরব উজান-ব্যর্থতা, স্তর মধ্যম। এই তৃতীয়টাই আসল রহস্য। সব ঘরে একসঙ্গে ‘অনুপস্থিত’, ধরন ‘শ্রেণিহীন’, সময়-সংবেদনশীলতা ‘মূল্যায়ন হয়নি’ — এই প্যাটার্নটা ফাঁকা নিবন্ধের লক্ষণ নয়, পাইপলাইনের ব্যর্থতার লক্ষণ। অর্থাৎ নিবন্ধটা হয়তো ছিল, কিন্তু সেটা স্টেজ-১ থেকে স্টেজ-২-এ পৌঁছায়নি। সমাধান: কাঁচা উৎসে স্টেজ-১ আবার চালানো। এই তৃতীয় সতর্কতাটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় আবিষ্কার। নথিটা নিজের রোগ নিজে নির্ণয় করেছে। একটা বিশ্লেষণ-কাঠামো যখন নিজের ইনপুটের অনুপস্থিতি ধরে ফেলে এবং সেটাকে লিখে রাখে, তখন সেটা দুর্বলতার প্রমাণ দেয় না, দেয় পরিপক্বতার প্রমাণ। আটটা মাত্রার পুরো কাঠামো অক্ষত আছে — শুধু পে-লোডটা নেই। কাঠামো ভাঙেনি, ইনপুট ভেঙেছে। পুনরুদ্ধারের পথও নথিতেই লেখা। চারটা সংকেত নজরে রাখতে হবে। এক, স্টেজ-১-এর পুনরায় নিষ্কাশন — তথ্যবিন্দুর তালিকা খালি কি না দেখতে হবে; অন্তত তিনটে সুনির্দিষ্ট তথ্য, সত্তার নামসহ, থাকলে পুরো চেইন খুলে যাবে। দুই, ফরম্যাটের লেবেল — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি বা দ্য হান্ড্রেড, যেকোনও একটা স্পষ্টভাবে নাম থাকলেই সংখ্যার তুলনা বৈধ হবে। তিন, উৎসের পরিচয় — প্রকাশক আর প্রকাশের তারিখ; নাম আর তারিখ থাকলে উৎস-গ্রেডিং আর সঞ্চারণ-মানচিত্র দুটোই চালু হবে। চার, সত্তার তালিকা — অন্তত একটা দল বা খেলোয়াড়ের নাম, তাহলেই খেলোয়াড় আর দল-অধ্যায় সচল হবে। নথিতে পরিভাষার যে টীকাটুকু আছে, সেটা এই পেশায় ঢোকার প্রাথমিক শর্ত। ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন পদ্ধতি বৃষ্টিতে লক্ষ্য পুনর্নির্ধারণের গণিত। আরটিএম হলো আইপিএল নিলামের সেই ব্যবস্থা, যেখানে আগের ফ্র্যাঞ্চাইজি জেতা বিডের সমান ডাক দিয়ে খেলোয়াড় ধরে রাখতে পারে। এনওসি মানে জাতীয় বোর্ডের লিখিত অনুমতি, যা ছাড়া চুক্তিবদ্ধ খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলতে পারেন না। এসিইউ হলো আইসিসি-র দুর্নীতিবিরোধী সংস্থা, যা ম্যাচ-ফিক্সিং ও স্পট-ফিক্সিং তদন্ত করে। এই চারটা শব্দ না জানলে ক্রিকেট-বিশ্লেষণে ঢোকা যায়, কিন্তু টিকে থাকা যায় না। এখন আসি সেই কথায়, যেটা এই নথি নিয়ে বলতে গেলে সবচেয়ে অস্বস্তিকর। আমাদের পেশা আত্মবিশ্বাসকে পুরস্কৃত করে, শূন্যতাকে শাস্তি দেয়। যে সাংবাদিক সকালে তিনটে নাম আর চারটে সংখ্যা দিয়ে একটা আত্মবিশ্বাসী থ্রেড লিখে ফেলেন, তাঁর লেখা চালু হয়। যে সাংবাদিক সন্ধ্যায় লেখেন ‘আমার ইনপুট খালি, তাই আমি কিছু বলছি না’, তাঁর লেখা বন্ধ হয়ে যায়। অথচ এই দুটো লেখার মধ্যে কোনটা পাঠকের সময় রক্ষা করল, সেটা নিয়ে আমাদের কোনো মাপকাঠি নেই। আর এখানেই আসল ফাঁদটা। একটা সম্পূর্ণ দেখতে টেবিল, যার প্রতিটি ঘরে ‘তথ্য অপর্যাপ্ত’ — এটা একটা ছোট সৎ নোটের চেয়ে অনেক বেশি বিপজ্জনক। কারণ ব্যস্ত সম্পাদক চোখ বুলিয়ে কাঠামোটা দেখেন, বিষয়বস্তু দেখেন না। ছয়টা ঝুঁকি-শ্রেণি, আটটা মাত্রা, চারটা তারা-রেটিং — দেখতে দেখতে মনে হয় কাজ হয়েছে। অথচ কাজ হয়নি, কাজটা হয়েছে শুধু ভেতরের দিকে, নিজের অসম্ভবতা স্বীকার করার কাজ। ক্রিকেট-সংবাদমাধ্যমের সবচেয়ে বড় ব্যর্থতা সিদ্ধান্তে ঘটে না, ইনটেকে ঘটে। আমরা তর্ক করি সিদ্ধান্ত নিয়ে — কে সেরা ফিনিশার, কে সেরা ডেথ-বোলার, কে সেরা অধিনায়ক — কিন্তু কেউ জিজ্ঞেস করি না, আমাদের ইনপুটটা কোথা থেকে এল, কে দিল, কবে দিল, কী বাদ পড়ল। খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রেও আমরা ঠিক এই ভুলটা করি। দুটো ইনিংস, একটা ক্যাচ, একটা রিভিউ — এই নমুনা দিয়ে আমরা একটা আখ্যানের ব্লক গড়ে ফেলি, তারপর সেই ব্লকের উপর আরও তিনটে ব্লক চাপিয়ে একটা চেইন বানিয়ে ফেলি, আর শেষে সেটাকে ‘ফর্ম’ বলে ডাকি। অথচ প্রথম ব্লকটারই প্রমাণের হ্যাশ নেই। খালি কপ আমাকে শিখিয়েছে নীরবতাও একটা দৃশ্য বহন করতে পারে। ২০২০ সালে অ্যানফিল্ডের ৫৩ হাজার সিট ফাঁকা ছিল, পঞ্চাশ হাজার কণ্ঠের গান ছিল না, অথচ সেই অনুপস্থিতিই ছিল সবচেয়ে জোরে শোনা শব্দ। আজ একই শিক্ষা অন্য জায়গায় কাজে লাগছে। ফাঁকা পে-লোডও একটা দৃশ্য। এখানে নীরবতাটা প্রযুক্তিগত, কিন্তু তার নাটকীয়তা কম নয়। আমার নিজের নোটবুক থেকে একটা কথা বলি। ২০১৭ সালে ট্রানমিয়ার রোভার্স বনাম সাটন ইউনাইটেডের সেই শূন্য-শূন্য ড্র-এ ৩,৪১২ দর্শক ছিল আর একটা ভাঙা ফ্লাডলাইট। আমি কমেন্ট্রি রেকর্ড করিনি, পরিবেষ্টিত শব্দ রেকর্ড করেছি। পরে বুঝেছি, সেই রেকর্ডিংয়ের সবচেয়ে দামি অংশ ছিল সেই মুহূর্তটা, যখন ভাঙা বাতির কারণে খেলা থেমে গিয়েছিল আর গ্যালারি নিজে থেকেই একটা গান ধরেছিল। কে সেই গান ধরেছিল, তার নাম কেউ লেখেনি। এই নথির ক্ষেত্রেও ঠিক তাই। সবচেয়ে বড় তথ্য এখানে লেখা নেই কোথাও — লেখা আছে শুধু তার অনুপস্থিতি। আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলতে পারি: যে বিশ্লেষণ নিজের সীমা চিনতে পারে, সেটাই সবচেয়ে দীর্ঘজীবী হয়। ক্যাজানে ২০১৮ সালে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার সেই রাতের ৪২,৮৭৩ জন দর্শক তিন ভাষায় গাইছিলেন, আর আমি মিক্সড জোনে দাঁড়িয়ে ভাবছিলাম আমার পরিকল্পিত রিপোর্টটা ফেলে দিই। কারণ আমার হাতে তখন একটা তথ্য ছিল, সেটা হলো ভিড়ের ১৭ মিনিট অডিও। সেটাই ছিল আমার প্রমাণের ব্লক। বাকি সব ছিল অনুমান। আর ২০২১ সালে পার্কেনের ৪২তম মিনিট, ১০৭ মিনিটের বিরতি, ষোলো হাজার দর্শকের মানব-দেয়াল, তারপর টোকিওর ৬৮ হাজার খালি আসন — দুটো নীরবতা, একটা যত্নের, একটা মহামারির। সেখানে স্কোরলাইন ছিল না বললেই চলে। ছিল শুধু দুই সিলেন্সের মধ্যে সংযোগ। সেই সংযোগটাই চেইন। তাই এবারের সিদ্ধান্ত আমার কাছে পরিষ্কার। এই নথি থেকে একটা ক্রিকেট নিবন্ধ বানানো যায় না, কারণ এখানে ক্রিকেট নেই। যা আছে, তা হলো তথ্য-সংস্কৃতির একটা নমুনা। আর সেই নমুনাটা ক্রিকেট-জগতের জন্য কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। সামনের দিকে তাকালে একটা কথা মনে হয়। ক্রিকেট-মিডিয়ার পরবর্তী বড় যুদ্ধ হবে পূর্বানুমান নিয়ে নয়, প্রমাণের উৎস নিয়ে। কে বলল, কবে বলল, কী বাদ দিল, কী যাচাই হলো — এই চারটে প্রশ্নই ঠিক করবে কোন বিশ্লেষণ টিকবে আর কোনটা হারিয়ে যাবে। যে সংবাদমাধ্যম নিজের ইনটেক অডিট করতে পারে, সে-ই আগামী দশকে টিকবে। আর একটা প্রশ্ন আমার নোটবুকে খোলা রইল। আমরা যত আত্মবিশ্বাসী বিশ্লেষণ লিখি, তার কতগুলো একটা নয় সারির অডিট টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে টিকতে পারবে? রাত এখনো ভোর হয়নি। ফাইলটা বন্ধ করলাম। শূন্য বাইটের ওজন সবচেয়ে বেশি, কারণ সেটা কোনো মিথ্যা বলে না।